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1. Confronto tra giganti

«E ormai da molto tempo che ho il piacere di combattere con questo gigante», scriveva
Voltaire in una lettera dei primi di giugno del 1733'. Tl “gigante” era Blaise Pascal (1623-
1662). Voltaire ha lottato per I’intero arco della sua vita contro questo gigante. La sua opera ¢
infatti contraddistinta dalla presenza di un continuo confronto con Pascal; il suo pensiero ne ¢
attraversato da parte a parte. Le sue prime Remarques sur les Pensée de M. Pascal apparvero
nel 1734 cosi come la venticinquesima delle sue Lettres philosophiques. Nel 1742 apparvero
altri sedici Remarques, mentre 1’ultimo testo al quale Voltaire lavord — e siamo nel 1778
(mille-settecento-settantotto), poco prima della sua morte — consisteva ancora una volta in una
serie di annotazioni su Pascal”. Voltaire non & mai riuscito a cancellare il suo influsso. Erano
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passati circa centoventi anni dalla morte di Pascal, ma il “gigante” era sempre presente, e
presente lo ¢ stato fino ai nostri giorni.

La critica di Voltaire a Pascal ha dato vita a un conflitto secolare: il rappresentante del
Settecento combatteva contro una significativa parte del Seicento. Tra Luigi XIII (1610-1643)
a Luigi XV (1715-1774) la Francia si era progressivamente dispiegata in tutto lo splendore del
suo potere e della sua ricchezza, rafforzando altresi i legami fra trono e altare: cardinali come
Richelieu e Mazzarino avevano segnato per decenni 1’orientamento della politica francese.
Nella prima meta del Seicento la Riforma cattolica aveva prodotto un nuovo tipo di
sentimento religioso ostile al cesaropapismo secolarizzato. L’ala cristiana piu radicale
accusava 1 gesuiti — 1 confessori spirituali dei re — di essere troppo lassisti e li criticava in
quanto cercavano di attuare una modernizzazione della teologia morale. Si ebbe, innanzitutto
nell’aristocrazia, un incremento della devozione laicale, la quale cercava la legittimazione
teorica nel ritorno al Gesu del Nuovo Testamento e alla teologia di Agostino. A meta del
Settecento erano cresciuti sia il numero di abitanti che il tenore di vita. La vita quotidiana
stava mutando e migliorando; ed era, questa, un’esperienza che si poteva fare giorno dopo
giorno.

I1 dibattito teorico sui fondamenti del cristianesimo si era fatto pit acceso. Crescevano, nel
senso di Pierre Bayle, dubbi morali e storici. Molti francesi si videro costretti a porsi
I’interrogativo se abbandonare la propria religione o darle una forma pit moderata € meno
dogmatica. Era questo il contesto in cui si inseri la critica di Voltaire a Pascal. E dietro
Voltaire si delinearono ben presto “allievi” piu radicali, come La Mettrie (L’homme machine,
1748), Helvetius (De [’esprit, 1758) e d’Holbach (Systeme de la nature, 1770), spesso
apertamente schierati sul fronte del materialismo e dell’ateismo. Rispetto ad essi, Voltaire
mantenne uno spirito piu “devoto”: egli infatti non ruppe mai con la Chiesa, nemmeno
quando formulava a suo riguardo commenti ironici relativi al peso della sua sovrastruttura
dogmatica. Gli fu anzi necessario coltivare sempre piu la propria preparazione teologica. Ma,
fino ad oggi, sono stati in molti a non credere al suo cristianesimo. Di fatto, egli ha rifiutato le
speculazioni sull’aldila, le dottrine della Trinita e della Redenzione. Il suo Dio ¢ il sapiente
creatore della natura, Colui che ha dato all’'uomo la ragione perché questi se ne serva
attivamente nell’ordinamento del mondo. La relazione dell’'uomo con il mondo esterno e la
sua attiva mondanita fondata divinamente e razionalmente erano cio che Voltaire combatteva
sotto il nome di “giansenismo”, all’ombra dell’eredita di Agostino. Voltaire aveva ormai 74
anni quando espresse la propria posizione attraverso le seguenti parole: «Mano a mano che
invecchiavo ho considerato sempre piu che fosse mio dovere ricercare se tutti questi uomini
famosi, da Girolamo ad Agostino fino a Pascal, abbiano potuto aver ragione oppure no. Ma io
ho I’ho visto chiaramente: essi non hanno avuto ragione in alcun modo»°. Quando — nel 1777
e dunque poco prima della morte — decise di confrontarsi ancora una volta con Pascal, egli
riassunse lapidariamente la propria posizione con queste parole: per il genere umano ¢ molto
triste il fatto che un uomo della grandezza di Pascal sia stato un fanatico. «Quel che perd mi
conforta», egli scrisse, «& che anche Agostino lo sia stato».* Potremmo di conseguenza dire
che il conflitto tra Voltaire e Pascal ¢ stato un conflitto che ha attraversato lo sviluppo
plurimillenario dell’Occidente. Perché — seppur in contesti sociali ed intellettuali
profondamente diversi — si trattava dell’eredita intellettuale di Agostino. Tra il 1650 e il 1750

France, Paris 1992; Eduard Zwierlein, Pascal, Verlag Diederichs, Miinchen 1997; Philippe Sellier, Pascal,
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3 Lettera di Voltaire alla marchesa Du Deffand del 6 novembre 1765 , in 1d., Correspondance, ed. cit., vol. VIII,
p. 239.

* Lettera di Voltaire a Jean de Vaines del 4 giugno 1777, in op. cit., vol. XII, p. 821.
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era stata progressivamente riconosciuta alla vita terrena una maggiore importanza ed essa era
diventata piu bella e degna di essere vissuta. Grazie all’aiuto teorico che gli veniva da Locke,
Voltaire aveva nel frattempo respinto il cartesianesimo: naturalmente non aveva rinunciato
alla metafisica, ma aveva messo in dubbio la sua forma sistematica. Nel 1750, grazie a
Richard Simon che ne aveva delineato i tratti principali gia all’inizio del secolo, era
disponibile una lettura storico-critica della Bibbia alla quale Pascal non aveva potuto
attingere.

Nel 1640 era stato pubblicato il libro di Cornelio Giansenio su Agostino. Esso forniva un
fondamento teorico a quella nuova coscienza religiosa individuale sorta malgrado la
Controriforma, o a causa di essa. Il potente clero della piu potente nazione d’Europa iniziava a
comprendere la teologia della paura che aveva realmente insegnato il piu importante tra i
Padri della Chiesa d’Occidente. Luigi XIV (1661-1715) aveva pero bisogno di un differente
tipo di cristianesimo: egli voleva una religione cattolica che sapesse prestarsi al compromesso
e che concorresse al rafforzamento della sua monarchia assoluta, consolidando i rapporti tra
Chiesa e Stato. I gesuiti e la Sorbona si opposero dunque al recupero di un rigido agostinismo:
essi avevano bisogno di un cristianesimo accomodante, flessibile e a misura d’uomo. Tuttavia
essi avevano bisogno di individuare la responsabilita della crescente preoccupazione che
agitava le coscienze dei cristiani piu preparati e dei cittadini piu colti: tale responsabilita non
cadde sull’autorevole teologo, il grande sant’Agostino, ma su Giansenio e sui cosiddetti
giansenisti, contro cui si mise in moto la censura e la polizia. I giansenisti non si
spaventavano di fronte alla falsificazione dei testi di Agostino. Pascal, da parte sua, aveva
affiancato alle proprie scoperte in campo fisico-matematico un’attenta indagine sullo
scetticismo agostiniano, nonché della sua teologia del peccato originale e dell’onnipotenza
divina. Egli aveva difeso 1 giansenisti con le sue Lettres a un Provincial (1656-1657) e ai
teologi gesuiti aveva posto questa semplice domanda: «Quale tipo di relazione, Padre,
intercorre tra questa dottrina e la dottrina del Vangelo?». La polizia del re, intanto,
perquisiva le tipografie in cerca delle lettere di Pascal contro i gesuiti e confiscava quanto
riusciva a trovare. Malgrado cio0, le lettere di Pascal divennero il piu grande successo
editoriale del secolo. Il fatto che Voltaire abbia avvertito per cosi lungo tempo il piacere di
lottare contro questo “gigante” del pensiero derivo senza dubbio dalla sua differente visione
del mondo. Ma si trattd anche dell’accanita concorrenza tra due scrittori francesi capaci di
avere un grande seguito. Si trattd, inoltre, di uno sguardo retrospettivo gettato da Voltaire
verso il passato: nel 1777 era ormai chiaro che i giansenisti e i gesuiti erano pilu vicini gli uni
agli altri di quanto essi stessi non avessero supposto. Entrambi interpretavano il cristianesimo
come una dottrina della Redenzione e come una dottrina scolasticamente rielaborata. Si
scontravano invece sui dettagli. Entrambi volevano un cristianesimo che fosse inteso come
metafisica, distinguendosi solo per il differente accento che davano ora all’uno, ora all’altro
aspetto. Non a caso Voltaire affermo che “i fanatici di Port Royal e i fanatici gesuiti” si erano
trovati concordi “nel predicare questi strani dogmi con pari entusiasmo”. Voltaire aspirava per
contro a un cristianesimo etico-pratico che guardasse al prossimo, tralasciando invece i dogmi
della Trinita, del peccato originale, dell’elezione per Grazia e della Redenzione. Un
cristianesimo senza giansenismo, dunque senza agostinismo-.

5 Sul pensiero di Voltaire nel suo complesso cfr. René Pomeau, La religion de Voltaire, Librairie Nizet, Paris
1956 (19692); Theodore Bestermann, Voltaire, Basil Blackwell, London 1969; Alfred A. Ayer, Voltaire. Eine
intellektuelle Biographie, Athendum Verlag, Frankfurt a/M. 1987; William H. Trapnell, The Treatement of
Christian Doctrine by Philosophers of the Natural Light from Descartes to Berkeley, Oxford University Press,
Oxford 1988; René Pomeau, Voltaire et son temps, Voltaire Foundation, Oxford 1988-1995, 5 voll.; Raymond
Trousson, Jerom Vercruysse, Dictionaire général de Voltaire, Honoré Champion, Paris 2003; Jiirgen von
Stackelberg, Voltaire, Beck, Miinchen 2006.
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2. Ritratti elementari di Voltaire e Pascal

I ritratti elementari finora tratteggiati di Pascal e Voltaire rendono difficile individuare le
loro affinita. E evidente che Pascal appartenne al Seicento, mentre Voltaire deve essere
interamente ascritto al Settecento. Pascal combatte al centro della crisi provocata dalla
ricezione del testo di Giansenio su Agostino; nell’epoca di Voltaire sembrava invece che
I’illuminismo si fosse imposto a pieno titolo. Pascal mori povero; Voltaire raggiunse una
considerevole agiatezza. Gli stereotipi ritraggono Pascal, che mori a soli trentanove anni,
sempre intento a rimuginare tra sé e sé, malato, eccessivamente dedito a un’ascesi che lo
consumava. Voltaire, invece, viene rappresentato come un uomo di mondo, cortese, con
buone capacita organizzative e imprenditoriali, baciato dal successo, avido di piaceri. Di
Pascal molti elogiano la “profondita”; Voltaire viene invece considerato ‘“‘superficiale”.
Tuttavia, se guardiamo piu da vicino queste contrapposizioni, esse svaniscono. Le loro
immagini devono essere corrette, anche quelle che riguardano Pascal, visto che non si ¢
esercitato solo nella preghiera e nella riflessione, ma ha portato avanti fino all’ultimo i suoi
impegnativi studi di fisica. Pascal donava volentieri i propri beni ai poveri, ma sviluppava
anche progetti dotati di valore economico: oltre ad aver costruito e venduto le calcolatrici da
lui ideate, invento 1 sistemi di trasporto pubblico della citta di Parigi. Fu inoltre il piu grande
polemista del Seicento, cosi come Voltaire lo fu per il Settecento.

Voltaire visse fino all’eta di 84 anni e riprese per un’ultima volta la propria lotta con Pascal
dopo averne compiuti 83, nell’anno in cui venne pubblicata dal suo amico Condorcet
I’edizione delle opere di Pascal. Si dedico con successo al lavoro nell’industria svizzera di
orologi e fu infine considerato in Europa come una vera e propria autorita in campo letterario.
Ma, accanto a questi successi, sperimentd anche umiliazioni, persecuzioni ed esilio. La prima
grande discussione di Voltaire con Pascal ebbe luogo nel 1728, in un periodo di emigrazione.
Le sue Lettres Philosophiques, scritte nel 1733 in lingua inglese, vennero immediatamente
proibite e pubblicamente bruciate al momento della loro edizione in Francia nel 1734.
Voltaire attraverso inoltre periodi di depressione; condivise 1’inclinazione scettica di Pascal e
— soprattutto dopo il devastante terremoto che colpi Lisbona nel 1755 — sottoscrisse anche il
suo pessimismo, cui tuttavia attribul un diverso statuto teorico. Per questo egli combatté
contro Pascal, e questo spiega perché egli sia continuamente tornato a fare riferimento a lui. E
naturalmente possibile che siano subentrate altre motivazioni, ed ¢ probabile che Voltaire
vedesse riemergere alcuni accenti pascaliani in Rousseau. Tuttavia Voltaire ha sempre parlato
con rispetto della genialita e dell’eloquenza retorica di Pascal. Nel pieno della polemica egli
ricordava che Pascal non era riuscito a ricondurre i propri frammenti a un insieme unitario.
Ancora oggi nessuno saprebbe dire quale preciso ruolo Pascal avrebbe assegnato a ogni
singolo frammento nell’economia complessiva della sua opera. Le obiezioni di Voltaire
riguardavano di conseguenza sempre e solo i singoli argomenti trattati da Pascal: eppure ¢
proprio questa la forma frammentaria nella quale si presentava, e grazie alla quale ancora oggi
viene recepita nei suoi effetti, la dottrina pascaliana dei fondamenti di verita della religione
cristiana. Possiamo seguire il lavoro fatto da Voltaire su Pascal lungo I’arco di quasi mezzo
secolo. Nel corso di questo periodo la disputa anti-pascaliana di Voltaire ¢ mutata sia nella
forma che nei contenuti. Del progressivo incremento di una componente pessimista in
Voltaire si ¢ gia detto: la sua perplessita circa la liberta della volonta umana ando
progressivamente crescendo portandolo a propendere per il determinismo. Voltaire non fu mai
ateo: a partire dal 1751 egli defini la propria posizione non piu in termini di “deismo” bensi di
“teismo”. Intervennero quindi alcuni lievi cambiamenti nella sua interpretazione di Pascal, ma
le obiezioni di fondo rimasero sempre due.

Prima obiezione: Pascal insegna che I’'uomo deve odiare se stesso. Noi perd non siamo né
cosi sciocchi, né cosi malvagi, né cosi infelici come Pascal ci descrive. Pascal scrive contro la
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natura umana con lo stesso astio con cui scrive contro i gesuiti. Da cid che possiamo dedurre
dai frammenti che egli ci ha lasciato, questo «sublime odiatore degli uomini» avrebbe scritto
un’opera a favore della religione cristiana piena di conclusioni grandiosamente formulate e di
falsita genialmente giustificate.

Seconda obiezione: il Dio di Pascal ¢ troppo dispotico e collerico. Pascal si sarebbe
ostinato a pensarlo come un Dio nascosto. Ma Dio non si annuncia forse nella natura? Il
cristianesimo non ci dice forse che Dio ¢ buono? Pascal intende difendere la verita della
religione cristiana, perché ¢ di questa verita che si tratta, e non della difesa della Chiesa della
quale Pascal non ha certo un’opinione migliore rispetto a quella di Voltaire. Ma tale difesa
sarebbe stata male impostata e troppo ambiziosa; avrebbe inoltre nuociuto al cristianesimo pil
di quanto non fosse invece riuscita ad essergli utile.

Pascal cercava di argomentare in modo ragionevole in favore della verita della religione
cristiana. Faceva riferimento a incertezze esistenti e a dubbi diffusi. Grazie a dibattiti in
materia religiosa del tutto sterili, a sanguinose guerre di religione e alla lettura di Cicerone e
di Montaigne, lo scetticismo era cresciuto. Pascal si accorse di essere in un momento
intellettualmente complesso. In Francia iniziava a imporsi un’élite sociale e intellettuale che si
fondava sulla religione; e Pascal volle farne vacillare le fondamenta. Volle anche dar vita a
un’apologetica della religione cristiana per 'uomo di mondo. Pascal non scrisse per i teologi:
egli voleva confutare alcuni dubbi. Non rinuncio in nessun modo — come alcuni hanno poi
sostenuto — alle antiche prove apologetiche a favore della religione cristiana tratte da profezie
e miracoli, ma attribui loro un nuovo tipo di funzione. Esse avrebbero dovuto “farsi valere”
una volta che I'uvomo avesse riconosciuto la contraddittorieta della propria posizione.
L’apologetica pascaliana del cristianesimo dava dunque vita alla descrizione dell’effettiva
condizione umana adottando una base psicologico-filosofica che giungeva ad essere
innanzitutto antropologica. Ed ¢ esattamente questo punto ad essere stato attaccato da
Voltaire.

3. La miseria dell’uomo

Pascal considerava I’'uomo come un groviglio di miserie e di contraddizioni. Egli ha certo
parlato anche della grandezza dell’'uomo, ma ha nondimeno aggiunto che la nostra
contraddizione consiste nella contemporanea presenza di grandezza e di miseria. Quando
descrisse la grandezza, Pascal non disse che essa consisteva nell’essere lo spirito dell’uomo a
immagine di Dio, né nell’autodeterminazione etica o nella capacita di organizzazione
razionale: essa consisteva invece nella possibilita di prendere coscienza della propria miseria.
L’uomo ¢ una misera canna oscillante e la sua grandezza sta nel fatto di esserne cosciente.
Caso e abitudine determinano la nostra vita piu della ragione. La vita & minacciata dalla morte
e dalla malattia. Gli uomini sono cosi irragionevoli che molti preferiscono cercare la morte
che non la pace: e questo lo dimostrano le continue guerre e i continui preparativi di guerra.®

Dopo Sigmund Freud capita spesso di leggere che la nuova cosmologia copernicana abbia
messo a dura prova 1’autostima dell’'uomo nei confronti di se stesso. Non & questo il caso di
Pascal, che parld perd di una perenne condizione di provvisorieta dell’uomo. L’uomo di
Pascal ¢ smarrito in un universo che ha perso ogni confine, ed ¢ sorprendente che non se ne
disperi.” Esiste un enigma della natura umana: essa fa di tutto per allontanare da sé la verita.
L’uomo ricorre al proprio intelletto per allontanare da sé la verita su se stesso. E non solo non

® Cfr. Voltaire, Mélanges, ed. cit., n. 43, p. 128.
" Cfr. op. cit., n. 6, p. 109.
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se ne stupisce, ma si abbandona all’abitudine accontentandosi di lasciarsi deviare dalle
attrazioni della vita mondana.

Pascal ha espresso la propria concezione antropologica in due frammenti scritti con grande
maestria stilistica:

«Si immagini un gran numero di uomini, tutti in catene e tutti condannati a morte, alcuni
dei quali siano ogni giorno sgozzati sotto gli occhi degli altri. Coloro che restano, vedono la
propria sorte in quella dei propri simili; e, guardandosi 1'un I’altro con dolore e senza
speranza, aspettano il proprio turno. E questa I’immagine della condizione umana».®

«Quando considero la cecita e lo stato di miseria dell’'uomo, queste inafferrabili
contraddizioni che emergono nella sua natura, quando guardo a questo universo
completamente muto e vedo I’'uomo che, senza luce alcuna e abbandonato a se stesso, ¢
gettato in un angolo dell’universo senza sapere né chi ve lo abbia gettato, né che cosa debba
fare in quel luogo, né che ne sara di lui, né quando dovra morire — allora mi assale uno
spavento simile a quello dell’'uomo che durante il sonno ¢ portato su un’orribile isola deserta e
che al risveglio non sa dove si trova, né puo individuare una via per fuggire. E mi meraviglio
che alcuni, i quali versano in questa stessa situazione, non cadano in disperazione».

Voltaire trovo queste tristi annotazioni unilaterali e fanatiche. Controbatté causticamente,
domandando se per caso il cristiano Pascal avesse cessato di credere nella Divina
Provvidenza. Davvero Pascal non sapeva chi lo aveva posto in questo universo? Davvero
I’uomo non sapeva perché vi era stato posto? Era invece chiaro, rispose Voltaire, che cosa
I’uomo doveva fare: non doveva fare, né causare ad altri cio che egli stesso non era disposto a
soffrire su di sé. Questa “regola d’oro” dell’etica valeva universalmente ed era cosi lineare
che nessuna forma di scetticismo poteva mai intaccarla.

Voltaire entrd quindi con maggiore precisione nel merito dei problemi sollevati dal testo di
Pascal. Voltaire non sottovalutava, né minimizzava il dolore, I’ignoranza e la morte. La
mortalita umana ¢ inscritta nella nostra natura biologica, ¢ inevitabile e non necessita di essere
spiegata adducendo chissa quali altre argomentazioni. Pascal paragonava il mondo a un’isola
deserta. Per lui la vita umana era un carcere 1 cui occupanti venivano ogni giorno sgozzati
sotto gli occhi degli altri. Questa immagine per0, replicava Voltaire, non ¢ un ritratto veritiero
della vita umana. Sarebbe infatti un’ingenua fantasticheria aspettarsi dalla vita solo
piacevolezze, ma ¢ fanatismo rappresentarla come fosse una colonia penale. Vivere incatenati
in attesa di essere sgozzati non ¢ il nostro vero destino. Certo, esistono le sventure; e tutti noi
attendiamo la morte. Ma siamo esseri viventi e, come alle piante e agli animali, appartiene
alla nostra natura nascere, crescere, vivere per un certo lasso di tempo arrivando a generare
nuove vite e infine morire. Osserviamo I’uomo razionalmente: egli non si trova nell’universo
abbandonato a se stesso, ma appartiene a una specie che ¢ stata in grado di imporsi sulle altre;
¢ meglio equipaggiato e vive piu a lungo della maggior parte degli animali. Non ha alcun
senso lamentarsi della brevita della vita umana; dovremmo piuttosto stupirci che a noi vada
cosl bene. Se guardiamo alle caratteristiche della natura umana ci rendiamo conto che sarebbe
davvero presuntuoso pretendere di vivere in una condizione ancora migliore rispetto a quella
di cui gia godiamo. La sofferenza degli uomini che Pascal pone nel “braccio della morte” ¢
particolarmente acuta perché essi sanno che la loro sorte ¢ differente rispetto a quella della
maggior parte degli altri uomini. L’allegoria di Pascal, pero, non ¢ corretta. Riflettendo, noi
dovremmo accettare la nostra mortalita. Pascal ci rende all’opposto dei ribelli, non facendo in
realta altro che generare una troppo facile retorica. Voltaire contrappone a questa retorica la
realta della vita quotidiana: Pascal lamenta il fatto che I'uvomo si trovi abbandonato e

8 Cfr. op. cit., n. 28, p. 121(Pascal in Voltaire).
° Cfr. op. cit., n. 6, pp. 109-110 (Pascal in Voltaire).
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rinserrato in una landa deserta ma, replica Voltaire, se si pensa a Parigi o a Londra non si vede
alcun deserto, bensi una vita popolata, agiata, ben regolata. In questi luoghi gli uomini godono
di tutta la felicita che la natura umana consente loro. «Esiste forse un uomo che decide di
impiccarsi perché non sa come poter fare per vedere Dio faccia a faccia e perché il suo
intelletto non riesce a penetrare il mistero della Trinita?»'°.

Voltaire aveva visto bene: 1 testi di Pascal sono attraversati da giochi retorici. Egli vuole
mettere lo scettico alle strette obbligandolo cosi a riconoscere la disperazione della situazione
in cui versa. Puo essere che entrambi i testi citati fossero stati concepiti come parti di un
dialogo e che Pascal (cosi osserva Voltaire) li avrebbe corretti se avesse dovuto attribuirseli in
prima persona. Forse ¢ cosi. Ma per come sono e per gli effetti che hanno avuto fino ai nostri
giorni ¢ certo che essi hanno contribuito a tratteggiare un falso ritratto della natura umana.
Che cosa significa che I’'uomo dovrebbe essere posto a meta strada tra I’animale e I’angelo? In
quanto essere vivente corporeo 1’uomo appartiene alla natura, ed ¢ buona cosa saperlo.
L’uomo ¢ un essere altamente differenziato e complesso. Possiede una molteplicita di
tendenze che possono entrare in contraddizione tra loro, ma che derivano comunque dalla sua
natura: ed ¢ per questo che egli non ¢ un essere contraddittorio. Voltaire non negava le
tensioni presenti nell’esistenza umana. Sarebbe perd sciocco, egli osservava, parlare della
presenza in noi di due anime; si potrebbe allora parlare altrettanto bene di trenta anime.
Voltaire non pretendeva di dar vita a un’antropologia unitaria, ma esigeva solo che 1’uomo
fosse pensato come parte della natura. A cio appartiene il fatto che la nostra vita viene
determinata da circostanze e da accadimenti contingenti. Pascal 1’avrebbe deplorato come
un’ingiustizia, facendosi poi beffe dei ridicoli casi che stanno alla base della scelta di una
professione''. Egli avrebbe generalizzato, arrivando ad esprimere un giudizio unilaterale nel
sostenere che tra gli uomini sono solo 1 mediocri ad imporsi: ma forse anche Shakespeare ¢
stato un mediocre'?? Anche nella valutazione della conoscenza umana, secondo Voltaire,
Pascal si sarebbe lasciato attrarre da sentenze troppo scettiche. Non deve per caso esserci
nessun tipo di conoscenza filosofica su Dio che provenga dalla sola ragione? E forse solo la
fede, e non prima di essa la ragione, a condurci alla conoscenza di Dio e della sua
Provvidenza? Al pari del suo maestro John Locke, Voltaire rimase fedele all’antica
convinzione che la ragione umana potesse conoscere Dio con sicurezza a partire dall’ordine
della natura; critico altresi la tendenza di Pascal al fideismo. Pascal avrebbe reputato troppo
debole la facolta umana di raggiungere la verita e avrebbe con ci0 stesso distrutto i
fondamenti di una conoscenza per via razionale di Dio. La sua sfiducia nella ragione si
sarebbe spinta troppo in 1a, quando egli asseriva che nelle discussioni ¢ il nostro umore, € non
la nostra ragione, a rivelarsi determinante. Questo accade spesso, ma nella scienza non accade
certo sempre .

4. La via verso [’interiorita

Tra 1 due autori si delinea un ulteriore conflitto in linea di principio: Pascal pretende che
I’uomo resti nella propria interiorita e si lamenta del fatto che gli uomini si volgano sempre
verso il mondo esterno. Cosi facendo, Pascal radicalizza e psicologizza 1’esortazione di
Agostino: Non uscire da te stesso, e in te che dimora la Verita (De vera religione, n. 39).
Voltaire, al contrario, afferma che la relazione con il mondo oggettivo appartiene alla nostra

2 0p. cit.,n. 6, p. 110.

1 Cfr. op. cit.,n. 21, p. 117. Cfr. anche Blaise Pascal, Pensieri, ed. it. cit., numm. 97-98, pp. 43-44.
12 Cfr. Voltaire, op. cit., n. 36, p. 125.

3 Cfr. op. cit., n. 48, p. 129.
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natura; la tendenza al mondo esterno non sarebbe percido né una malattia né una sciocchezza.
In effetti nel momento stesso in cui, fuoriuscendo da noi, ‘“accediamo” all’esterno, ci
esponiamo al caso e al destino; ed era, questa, una cosa gia nota agli Stoici. Infatti, non
abbiamo la signoria assoluta su cio in cui ci imbattiamo nel mondo esterno. Pascal esorta
I’uomo a meditare sulla sua posizione nel mondo e sulla sua condizione, ma la sua condizione
originaria in realta consiste proprio nel dover fuoriuscire da se stesso per rapportarsi al mondo
esterno. Secondo Voltaire la relazione con il mondo sottosta cosi poco al nostro arbitrio
quanto il dover morire. L’uomo realizza la propria condizione nel momento in cui rivolge la
propria cura alla realta esterna. Se un individuo intendesse seguire il consiglio formulato da
Pascal di evitare il mondo delle cose, non essendo esse nient’altro che occasione di evasione e
di del\;ianza, allora quell’individuo non penserebbe piu I’'uomo, ma il nulla. Assolutamente il
nulla™.

Dal punto di vista di Voltaire, Pascal sarebbe stato troppo affascinato dalla filosofia
agostiniano-cartesiana dell’interiorita; Pascal pensava dualisticamente. Concepiva il pensiero,
I’auto-riflessione e la stessa attivita del filosofare in modo differente rispetto a un Voltaire che
si faceva sostenitore di teorie che contribuivano al miglioramento del mondo naturale e
sociale. Anche nell’ambito del sapere tutto ruotava intorno alla necessita di essere utile per il
prossimo e per se stessi. L’amore di sé non doveva essere disprezzato, ma considerato anzi
come il principio, dato da Dio, che ¢ all’origine di ogni cambiamento capace di apportare
all’uomo dei vantaggi.

Pascal ha inoltre radicalizzato un’altra teoria agostiniana. Nel libro XI delle Confessioni
Agostino aveva mostrato come né il passato né il futuro esistessero in quanto tali. Cio che ¢
reale, ¢ solo la ritenzione attuale del passato, dunque la memoria, e I’anticipazione attuale del
futuro, dunque l’attesa. Pascal ne trasse la conseguenza che sarebbe un atteggiamento
totalmente erroneo il fatto che nella vita quotidiana I'uomo si rapportasse con viva
preoccupazione al proprio futuro. In tal modo si allontanerebbe da se stesso, incapace di
resistere al vuoto che attanaglia la sua interiorita, immersa nell’istante presente. Pascal critica
inoltre il fatto che passato e presente vengano visti dall’'uomo in funzione del futuro."
Voltaire, all’opposto, si chiede: come apparirebbe la vita umana se noi volessimo rapportarci
in modo prevalente o addirittura esclusivo alla sfera del presente? Nessun contadino
seminerebbe, nessun architetto costruirebbe. Non possiamo che essere grati al Creatore della
natura per aver posto in noi la tendenza ad orientarci verso il futuro. E una fortuna che la
natura abbia fatto in modo che, pur assaporando il momento presente (per esempio mangiare,
crescere i bambini, ascoltare la musica, esercitare il pensiero e attivare il sentire), I’uomo sia
tuttavia portato — malgrado cio, e anzi nel bel mezzo di queste attivita — a pensare al domani.
Se non fosse per questo, ancora oggi ci trascineremmo, miseri, verso la rovina.

In tal modo Voltaire contraddice la critica pascaliana allo svago e alla distrazione, cioe al
divertissement. Appartengono alla nostra natura sia I’inevitabilita di una morte che incombe
su di noi, sia le costanti preoccupazioni per il futuro, sia la nostra stessa distrazione. Chi
volesse fare astrazione da questi aspetti non penserebbe I’'uomo, ma il nulla.

Pascal riassume la propria posizione in questi termini:

«Considerando piu da vicino, mi sono reso conto che questo auto-allontanamento
dell’'uvomo dalla propria quiete e dal restare assorto in se stesso trae origine da un reale
fondamento, ovvero dalla naturale infelicita della nostra condizione debole e mortale. Essa &
cosi infelice che niente ci puo consolare, tanto che nulla ci impedisce di riflettervi e di avere
di fronte agli occhi solo noi stessi».

' Cfr. op. cit.,n. 37, p. 125.
"> Cfr. Pascal, op. cit., n. 22, p. 118.
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Voltaire al contrario afferma:

«Quest’espressione — “avere di fronte agli occhi solo noi stessi” — non ha alcun senso. Che
uomo mai sarebbe colui che decidesse di non agire per limitarsi solo a pensare? Io affermo
non solo che un tale tipo di uomo sarebbe sciocco e inutile per la societa, ma affermo anche
che un uomo di questa sorta non potrebbe esistere. A che cosa mai potrebbe pensare? Forse al
proprio corpo, ai propri piedi, alle proprie mani, ai propri cinque sensi? A meno di non essere
un idiota, egli del proprio corpo farebbe anche uso. Si accontenterebbe forse di prendere in
considerazione la sola facolta di pensiero? Tuttavia non potrebbe nemmeno farlo, se non la
esercitasse. Dovrebbe dunque pensare o a niente, o alle idee che gli sono gia venute, o alle
nuove idee che immagina. Le idee, pero, egli puo trarle solo dall’esterno. Egli ¢ dunque
necessariamente occupato o dai propri sensi o dalle proprie idee. O ¢ impegnato da stati di
cose esterni, 0 € uno stupido»16

Nel momento in cui Voltaire, ispirandosi a Locke, argomenta che pensare significa
ammettere la relazione con I’esterno, Pascal avrebbe potuto difendersi affermando che, nel
dire che 'uvomo dovrebbe pensare solo a se stesso, voleva significare come 1’'uomo potesse
trovare in sé la verita, Dio e la sua vera felicita. Voltaire avrebbe pero potuto replicare: allora
non ritieni affatto che ’uomo pensi solo a se stesso. Se cosi fosse, I’'uomo potrebbe facilmente
trovare una via d’uscita dalla propria condizione di miseria, visto che potrebbe trovare Dio in
sé. Perché dovrebbero allora essere necessarie tutte le altre riflessione pascaliane e 1’intero
apparato apologetico? Egli non parla di questa felicita, ma solo dello stato di miseria in cui
versa I’uomo.

Né Pascal né Voltaire hanno individuato una formulazione che collega teoricamente
I’autocoscienza e I’orientamento verso I’esterno. Rispetto all’unilaterale primato
dell’interiorita e della necessita di permanere in tale interiorita presente in Pascal, Voltaire
ripropone a ragione il pathos dell’esperienza appreso da Locke. Infatti egli ha buon gioco nel
mostrare come, qualora venga a diminuire il riferimento del sé — messo in evidenza da
Agostino — con la presenza della verita eterna nell’interiorita, non resti altro che quel vuoto
descritto da Pascal come segno della miseria umana. Restano solo nausea e noia, ennui. A
queste considerazioni Voltaire contrappone I’affermazione secondo cui I’'uomo ha ricevuto
dal Creatore della natura il felice destino di poter essere utile al prossimo. Dio ha legato la
“nausea” all’inoperosita e cosi facendo ci ha sollecitato ad essere attivi, in modo da giovare
contemporaneamente a noi stessi e al nostro prossimo”.

Nella polemica tra Voltaire e Pascal si confrontano non solo differenti argomenti filosofici,
ma anche forme di vita contrapposte. Entrambi seppero guardare alla vita umana con sguardo
obiettivo e penetrante. Vissero e giudicarono perd in modo diverso. Pascal si chiese: come
puo accadere che un uomo il quale abbia da poco tempo perso il proprio figlio e che fin dal
mattino sia pieno di preoccupazioni per processi e querele possa dedicarsi nel pomeriggio alla
caccia spendendo ore ed ore per inseguire un cervo? Che cos’¢ mai I’'uomo se basta qualche
distrazione per rallegrarlolg?

La superficialita di quest’uomo iperattivo riempie Pascal di profonda tristezza. Voltaire
invece lo loda: la distrazione ¢ un eccellente aiuto contro il dolore. L’esempio mostra in che
modo la natura sia pronta ad affrettarsi in nostro aiuto. Questa volta 1’aiuto arriva dall’esterno,

16 Cfr. Voltaire, op. cit., n. 23, pp. 118-119.

7 Op. cit., n. 26, p. 120.

' Si veda, nell’edizione italiana citata dei Pensieri, il n. 139, p. 56: «Perché quell’'uomo che ha perduto da pochi
mesi il suo unico figlio e che, oppresso da processi e da liti, era stamattina cosi angustiato, ora non ci pensa piu?
Non meravigliatevene: & tutto occupato a vedere per dove passera il cinghiale che i cani inseguono con tanto
ardore da sei ore».
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e Pascal ha ragione nell’affermare che colui che si volge all’esterno si espone al caso: ma
questa ¢ appunto la nostra natura, perché abbiamo bisogno del nutrimento che ci viene
dall’esterno e perché anche da un punto di vista psicologico abbiamo bisogno di integrare
nella nostra vita quel che altrimenti resterebbe uno stato di cose a noi puramente esterno.

5. Prove della verita del cristianesimo

Pascal argomenta: le contraddizioni dell’'uomo, la sua miseria e la sua grandezza provano
la verita della religione cristiana perché essa sola riesce a spiegare in noi la comprensenza di
miseria e di grandezza. Essa ci dice come Dio abbia creato I’'uomo a propria immagine e come
il peccato originale di Adamo abbia corrotto stabilmente la natura umana'’. Voltaire respinge
questa apologia della verita della fede cristiana per tutta una serie di motivi.

1. Essa presuppone la considerazione misantropica della vita umana contro la quale
Voltaire si & appena scagliato.

2. 1l cristianesimo & una religione per tutti gli uomini, anche per le persone semplici. E
falso pretendere di derivare dalla religione una giustificazione metafisica delle contraddizioni
umane. E sufficiente che tale religione insegni la possibilita della fede in Dio e alcune
semplici norme morali.

3. L’argomentazione di Pascal induce a quello stesso relativismo che vorrebbe
combattere perché, se intende giustificare la contraddizioni della natura umana ricorrendo alla
dottrina del peccato originale, potrebbe allora far riferimento ad altre leggende o miti
sull’origine del male, come per esempio al racconto del vaso di Pandora.

4. L’interpretazione biblica di Pascal si fonda su principi insostenibili. Egli considera
prova della verita del testo biblico il fatto che esso contenga al suo interno proposizioni tra
loro contraddittorie o affermazioni che restano del tutto oscure. In questo modo egli distrugge
i fondamenti della religione cristiana. Pascal ritiene che la Bibbia debba parlare in modo
ambiguo od oscuro. Ma chiunque potrebbe obiettare che chi vuole parlare in modo
intenzionalmente ambiguo, mira all’inganno. Le leggi puniscono, a ragione, chi in tribunale
pronuncia affermazioni ambigue. Se le profezie non si riferissero chiaramente a Cristo
prefigurandolo come il Messia, esse cesserebbero di indicarci la verita del cristianesimo. Se
non una sola profezia fosse chiara, allora ci si dovrebbe chiedere se il cristianesimo sia
ancora, o meno, la vera religione®. Pascal avrebbe dunque indotto un vero e proprio culto
delle oscurita bibliche e di conseguenza avrebbe condotto su una falsa via. Che cosa si
direbbe mai di un avvocato il quale argomentasse nel seguente modo? “Il mio assistito si
contraddice, cid appare ad ognuno di noi come un’evidente debolezza, ma ¢ invece proprio in
questa oscurita che risiede la sua forza”. Pascal sembra far parlare la Bibbia in questi termini:
“Sono oscura e non posso essere compresa, ma questa & la prova della mia verita divina”.*'
Voltaire non si pronuncia in questa sede sul modo in cui egli potrebbe interpretare le oscurita
della Bibbia. Voltaire ha respinto il “racconto teologico del peccato originale” e ha deriso le
sottigliezze della dottrina scolastica sulla Trinita. Il suo cristianesimo era semplice, a sfondo
morale, orientato al vivere in societa. Non necessitava certo delle argomentazioni addotte da
Pascal.

' Cfr. Pascal, op. cit., n. 1, p. 105. Sul peccato originale si veda a titolo d’esempio Id., Pensieri, ed. it. cit., n.
445, p. 141.

0 Cfr. Voltaire, Mélanges, ed. cit., n. 15, p. 115.

*L Cfr. op. cit.,n. 12, pp. 113-114.
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6. Prove tratte dalle profezie

Nella contrapposizione tra Voltaire e Pascal i contrasti sono molto netti; questa disputa
diventa inoltre occasione per altre piccole dispute e scaramucce retoriche. Un campo di
battaglia parallelo a quello principale viene individuato da Voltaire quando decide di
difendere Montaigne dalle critiche che Pascal gli aveva mosso”>. Di maggiore importanza ¢
poi la differenza che intercorre tra i due autori circa I’antichita del popolo ebraico. Pascal
considerava di primaria centralita il fatto che gli ebrei fossero il piu antico popolo della terra,
che la loro legislazione derivasse direttamente da Dio e che fosse la natura stessa delle loro
leggi ad attestarlo. Per queste dimostrazioni Pascal ricorreva alla Bibbia ebraica e riteneva di
poter trarre dalle sue profezie la certezza che Gesu fosse il Messia. In questo modo Pascal
concordava con 1’apologetica antica. Voltaire guardava invece ai Caldei, agli Indiani e ai
Cinesi come ai popoli piu antichi; non aveva bisogno di rifarsi al libro della Genesi quale piu
antico documento della storia umana. En passant, Voltaire rimproverava a Pascal di aver
indicato erroneamente i motivi della condanna di Socrate.” Egli avrebbe inoltre avuto un
falso concetto della poesia. Tuttavia, dopo aver discusso questi temi secondari, Voltaire si
riavvicinava al cuore della discussione quando rifiutava 1’affermazione di Pascal secondo la
quale se vi fosse una sola religione, Dio sarebbe troppo manifesto. Pascal amava le difficolta.
Ma non era lui stesso a insegnare che dopo il giorno del giudizio non vi sara che una sola
religione — sara dunque anche allora troppo manifesto il suo Dio?

Voltaire individuava dunque nuove ragioni per mettere in difficolta le argomentazioni di
Pascal. Per questo motivo ¢ necessario ancora una volta soffermarsi sugli assi portanti del
conflitto che 1i contrappose. Voltaire condivise lo scetticismo di Pascal per cid che
concerneva la teologia filosofica della Scolastica e di Descartes. Come Pascal, Voltaire
dubitava delle affermazioni razionali su Dio della vecchia e della nuova Scolastica, ma non
abbandono mai 1l teismo. Il suo Dio rimaneva riconoscibile a partire dalla natura: infatti
Voltaire non rimpianse la perdita delle piu alte e raffinate disquisizioni metafisiche. Secondo
lui, lo scetticismo di Pascal e I’'impostazione empirica di John Locke convergevano verso un
unico obiettivo. Voltaire respingeva invece lo scetticismo quando esso intendeva mettere in
crisi quelle ricerche empiriche che potevano contribuire a migliorare le condizioni di vita
dell’'uvomo. Credeva infatti nel graduale miglioramento della sorte umana; la morale
consisteva nel giovare all’'uomo. In ogni caso, Voltaire non argomentd mai contro il
cristianesimo: argomentd invece contro coloro che pretendevano di far valere le loro
interpretazioni scolastiche o cartesiane della religione cristiana come 1’unica verita. Voltaire
interpretava infatti il proprio cristianesimo come fede in Dio e come semplice scelta etica,
certo non come spiegazione complessiva del mondo. Questo cristianesimo, pensava Voltaire,
era destinato al fallimento se lo si fondava sull’antica fisica e metafisica. Pascal aveva dunque
confuso tra loro ambiti ben distinti, quando pretendeva che la vera religione dovesse spiegare
le contraddizioni insite nella vita umana. In questo modo aveva indebolito, piuttosto che
rafforzato, gli argomenti biblici. Pascal interpretava il cristianesimo come metafisica del
peccato originale, come dottrina della predestinazione e della redenzione; Voltaire come
«semplicitd, umanita, amore per il prossimo»>".

La lotta di Voltaire contro Pascal non fu una lotta della ragione contro il cristianesimo,
bensi una lotta riguardo due differenti tentativi di comprensione razionale del cristianesimo.
Al peccato originale si poteva credere, ma lo si poteva anche criticare quale narrazione
teologica di origine orientale inutile per la comprensione della vita umana. Tutto quello che si

> Cfr. op. cit., n. 30, p. 121, n. 40, p. 120.
» Cfr. op. cit., n. 29, p. 122.
* Cfr. op. cit.,n. 1, p. 105.
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voleva “spiegare” ricorrendo ad esso poteva essere compreso — senza essere né ingenui né
ottimisti, né troppo legati alla realta né credenti nel progresso — attraverso una diretta
considerazione della natura umana. La morte ¢ naturale. La lacerazione che attraversa I’'uomo
deriva dalla sua complessita e dalla sua dipendenza dal mondo. L’'uomo ¢ un essere vivente e
in quanto tale programmato per 1’amore di sé, 1’autoconservazione, la crescita e la
preoccupazione per il futuro. Ricondurre tutto cio al peccato di Adamo era per Voltaire
dogmatismo che produceva fanatismo — in Agostino come in Pascal.

Chi oggi decida di studiare 1 documenti attestanti questo conflitto si chiedera
immancabilmente chi sia stato a vincere. La risposta ¢ differente a seconda delle aree
geografiche e dei contesti culturali. In Europa prevale la seguente impressione: se
interroghiamo le principali confessioni cristiane in merito alle ufficiali formule di fede e ai
testi dottrinari, si nota che esse hanno rifiutato il pessimismo di Pascal ma hanno accettato la
Trinita e la metafisica del peccato originale. Ufficialmente queste confessioni sono costrette a
rispondere che un cristianesimo che — alla maniera di Voltaire — rifiuti il peccato originale,
non preveda redenzione e intenda fare a meno delle dottrine della Trinita (emersa dai concili
del IV secolo) e della duplice natura di Cristo (V secolo), non sarebbe piu un vero
cristianesimo. In questo senso tali confessioni interpretano 1’attacco di Voltaire a Pascal come
un attacco al cristianesimo. Del resto, cosi ¢ stato inteso dai suoi contemporanei, giansenisti o
gesuiti che fossero. Voltaire riteneva invece di avere condotto la critica a Pascal in modo tale
da non distruggere I’essenza del cristianesimo: la sua critica anti-pascaliana graffiava la
superficie, ma non giungeva a far sanguinare il cristianesimo”. Dunque, maggiore &
I’ortodossia teologica di riferimento, maggiormente eterodosso o ateo appare Voltaire.

A detta dei testi dottrinari cristiani ¢ stato dunque Pascal a vincere: Voltaire era un
razionalista ateo. Se si considera pero il modo in cui in Europa le confessioni cristiane si
presentano nella sfera pubblica, allora si pud notare che anche in loro il peccato originale
tende a diventare marginale o ininfluente. Tali confessioni mantengono inoltre un accurato
silenzio sulla Trinita e preferiscono parlare di morale, di sessualita e di pace. Dalla verita
cristiana traggono la convinzione che 'uomo e il mondo non siano del tutto corrotti. Se ci
volgiamo dunque ai modi in cui oggi le confessioni cristiane spesso si presentano, ci
accorgiamo che tendono a riemergervi quelle tematiche che Voltaire era interessato a
salvaguardare considerandole come il nucleo razionale del messaggio cristiano. Dalle omelie
alla pubblicistica, i cristiani di oggi parlano in modo piu simile a Voltaire che non a Pascal.
Ufficialmente restano dunque fedeli alle formulazioni di Pascal, ma in pratica assumono un
atteggiamento ottimistico e in pubblico parlano di giustizia, di pace e di matrimonio. Ha allora
vinto Voltaire? Per chi voglia riflettere su questa domanda i suoi Remarques sur les Pensées
de M. Pascal costituiscono una fonte di riflessione al contempo gradevole e arguta.

[traduzione di Lodovica Maria Zanet]

» Lettera di Voltaire a Formont presumibilmente del 1 giugno 1733 (Cfr. ed. cit., n. 410, p. 431): «A rete, je m’y
prendrai avec précaution, et je ne critiquerai que les endois qui ne seront point tellement liés avec notre sainte
religion qu’on ne puisse déchirer le peau de Pascal sans faire saigner le christianisme».



