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Alcune premesse

Procedendo alla maniera degli indiani antichi, che all'inizio di un’opera, magari dopo aver
recitato o scritto un mantra di buon augurio, ne definivano l'argomento, il fine e anche i
destinatari, tentero di chiarire il tema di questo intervento, anche per ovviare a quello che
puo apparire il carattere un po’ ermetico del titolo. Uno e bino sta a indicare il principio primo
e cio che ne deriva, quindi allude all’origine di una realtd che nella varia gamma dei viventi si
articola, peraltro non sempre, in maschile e femminile; quanto al resto di cui parla il titolo,
risultera in seguito di che cosa si tratta, e si vedra che nelle tradizioni dell'India questo aspetto
¢ molto significativo.

Il fatto che il mio intervento sia destinato a una pubblicazione di alta cultura non
specialistica ne definisce anche le finalita.

A confronto con limportanza della problematica delle origini nelle grandi religioni
monoteistiche e nelle culture che per derivazione e interrelazioni si connettono ad esse, il
tema di questo mio scritto viene ad avere un po’ il ruolo di un masso erratico: che per il suo
essere qualcosa di diverso rispetto all’'ambiente naturale circostante si presenta come un indice
che punta a una storia differente, e puo farci scoprire, o almeno sospettare, la ricchezza di
articolazioni presentata dalle culture umane.

* Testo pubblicato in: Maschio e femmina li creo. L'elaborazione religiosa delle differenze di genere,
Modena, 2004, pp. 83-103. Copyright Fondazione Collegio San Carlo di Modena.
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La tradizione indiana ¢ varia e molteplice, e ne ha anche avuto consapevolezza: & priva di
un centro unificante, non ha un insieme compatto di verita da proporre o imporre, porta
invece dentro di sé tante verita concorrenti, anche contrastanti, perd in genere senza violenza.
Talvolta si cercava di armonizzarle, ma non sempre era possibile o desiderabile. II nostro
discorso non potra soffermarsi sulle differenze, che potrebbero essere rilevanti anche per
questo tema, tra induismo, buddhismo e altre tradizioni spirituali; per necessita di sintesi
scegliera e mettera in evidenza soltanto alcune linee esemplari o quanto meno indicative, che
si collocano su piani e livelli diversi: miti, riflessioni filosofiche, ecc.

Diro subito che, e non solo in omaggio a un’esigenza di brevita, non tenterd di affrontare il
problema dell’interpretazione dei miti. Come € ben noto, se ne possono dare, per esempio,
interpretazioni naturalistiche, psicoanalitiche, ecc., che perd talora mi lasciano piuttosto

perplesso, mi sembrano poco plausibili o abbastanza dubbie.

1l pensiero delle origini: il mondo e l'uomo

Il primo punto da mettere in rilievo ¢ che nelle tradizioni di pensiero e di spiritualita
dell'India il problema delle origini non ha la centralita che assume nelle tradizioni occidentali,
e ha anzi un’importanza nettamente inferiore, soprattutto, rispetto al problema di che cosa fare
dell’uomo, cioe rispetto al progetto di superamento della realtdi umana in una realta superiore
o suprema. Non a caso tutta la tradizione spirituale indiana, specialmente quella “alta”; viene
inquadrata talvolta nella definizione di “filosofia trasformativa”, con cid intendendo che per
essa 'uomo non ¢ un quid dato una volta per tutte, magari migliorabile, come si pensa anche
in Occidente, ma restando pur sempre uomo: per la filosofia trasformativa 'vomo & un
insieme di possibilita da sviluppare, ben oltre i confini dell'umanita. Sta proprio qui il centro
dell’interesse: aprire alluomo la via verso la liberazione dal dolore, dall’insufficienza della
nostra condizione, contrassegnata dalla caducita e dalla decadenza, per fargli conquistare una
condizione assoluta, cioe¢ perfetta, non condizionata da niente. Ma questa meta pud essere
intesa in vari modi, anche come reintegrazione nello stato originario, per esempio in uno stato
che precede la separazione uomo-donna. Ecco dunque che la liberazione puo identificarsi in
una condizione di androginia, uno stato di bisessualita, oppure di fusione e superamento del
sesso o dei sessi.

Dopo aver chiarito, sia pure in termini generali, la forma che il tema presente assume nella
cultura indiana, passiamo a un breve esame della questione delle origini. Anche su questa, per
le ragioni almeno in parte gia dette, non c¢’¢ concordanza dottrinale e neppure prevalenza
netta di un mito, ma svariate tradizioni differenti. L'origine pud essere fatta risalire al caos, o a
un uovo cosmico che si divide/apre in due parti magari ad opera di un demiurgo separatore:
la parte superiore diventa il cielo, l'inferiore la terra. Oppure l'universo puo originare da una
coppia divina. Ci sono anche molte tradizioni di mitologia popolare, che in parte trovano
riscontri anche in paesi molto lontani dall'India, e spesso attribuiscono a un uomo o a un dio
0 a un uomo-dio un ruolo centrale. Tra di queste va annoverata 'idea del tuffo cosmico per
estrarre dalle acque la terra alle origini, o per recuperarla dopo che vi era stata gettata: un
pescatore, ma puod anche essere un avatara (“discesa”, cio¢ manifestazione) del dio Visnu, si
tuffa e estrae la terra dal fondo dell’oceano. Questo mito si puo ritrovare presso gli zingari, che
sono in parte etnicamente ma soprattutto linguisticamente e culturalmente di origine indiana, e
anche, pero forse senza rapporti diretti, presso alcune popolazioni polinesiane: spiegazione
abbastanza comprensibile, data la collocazione geografica, dell’emersione delle isole dal mare.
Secondo una tradizione bengalese la terra trae origine dalla sporcizia che un dio si toglie dal
corpo gettandola nell’acqua, e secondo tradizioni aborigene di strampalata e forse un po’
disgustosa poeticita da una caccola che una vecchietta lancia in acqua dopo essersi pulita il
naso con le mani.
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Estrarre o sollevare la terra dall’oceano non ¢ facile, e non da tutti: in un racconto zingaro
delle origini il diavolo, che incarna la figura etnologica del trickster, rivale e ingannatore
sfortunato di dio, prova a tirar su la terra, ma viola I'ordine divino, cosi si brucia e deve lasciar
perdere il maltolto.

Queste sono solo alcune tra le numerose tradizioni sulle origini del cosmo; ad esse si
collegano, non meno varie e non riducibili a sistema, quelle relative all’origine dell'vomo. E
qui probabilmente ¢ opportuno un piccolo inciso. Noi, per antica tradizione ebraico-cristiana
siamo abituati a mettere 'uvomo un po’ (0 molto) a parte rispetto alla natura, come suo
signore, e diverso da essa. Certo, non la pensiamo cosi tutti € non sempre, soprattutto perché
grazie a una sensibilita nuova non pochissimi tra noi ormai sono portati a rivalutare la natura e
i suoi diritti (proprio mentre la stiamo distruggendo come mai prima d’oral), tuttavia la
differenziazione uomo-natura prevale ancora in Occidente, e di gran lunga, direi. Per gli
indiani le cose stanno diversamente: 'origine dell'uomo si inserisce in un processo naturale, e
per svariate ragioni.

Prima di tutto, perché la condizione umana non ¢ definitiva, cosi come nessun’altra:
I'universo non ha mai avuto origine, ¢ eterno e muta continuamente, la nostra vita & coinvolta
nel divenire come tutte le altre, tutte immerse nel samsdra, “andare insieme”, il divenire ciclico
fatto di nascite, morti, rinascite, rimorti all'infinito e retto dalla legge della retribuzione delle
opere (karmamn), che sono come semi destinati a fruttificare in esistenze future. In questa vita
SCrivo queste pagine, in una prossima potrei essere una pianta, un ragno, un airone, ecc., in
un’altra uno spirito disincarnato. La condizione umana ¢ una tra le infinite altre, e non ¢’¢ un
essere che noi si sia per sempre.

Si noti la differenza con la tradizione culturale prevalente da noi. Dante fa dire
all'imperatore bizantino Giustiniano: «Cesare fui e son Giustiniano», intendendo con questo che
mentre la funzione e dimensione storico-sociale si perde alla morte, dopo di questa la
personalita vera, cio¢ l'anima, persiste indenne, con le sue caratteristiche proprie: l'identita
personale umana ¢ stabile anche nell’aldila. Nella tradizione indiana la realta ¢ ben diversa: si
¢ quello che si ¢ diventati in una fase del divenire e poi si cambia, sulla base di cid che
abbiamo prodotto, seminando le nostre azioni. Questa concezione non si era ancora affermata,
o almeno non ¢ adeguatamente documentata, nei tempi indiani pit antichi, ma ¢ da millenni
la concezione portante comune all'induismo, al buddhismo e alle altre tradizioni spirituali
indiane: per chi la condivide 'uvomo, forma mutevole tra le altre, non pud avere uno status
isolato dal resto della natura.

Ciod non toglie naturalmente che gli indiani sapessero distinguere benissimo gli uvomini dagli
animali (anche se ai confini del mondo umano c’erano aree d’incertezza: per esempio uno dei
nomi degli equivalenti indiani dei centauri suona: kimnara, cioe, letteralmente, “che cos’¢? un
uomo?”): riconoscevano senza difficolta che 'vomo ha in comune con gli animali il fatto di
mangiare, bere, dormire, riprodursi, perd — aggiungevano — in piu ha la moralita (dharma), la
vita etica e spirituale. Ma per tanti motivi — in primis forse perché non potevano insistere
troppo sull’identita specifica dell'uomo in quanto specie in cui rientrano tutti gli individui
umani, non potevano farlo perché vivevano in una societa classista, nettamente differenziata, e
la diversita tra le classi era sentita come dato ontologico fondamentale — non potevano certo
soffiare molto sulla comune umanita, e magari sulla sua dignita, cosi magnificata dalla filosofia
del nostro Rinascimento. Il generico uomo in quanto uomo interessa ben poco, quello che
conta ¢ in che condizione sociale o casta ¢ inserito: perché nel mutamento universale nessun
uomo ha una posizione stabile di privilegio sugli altri esseri come vuole la nostra tradizione,
ma finché € uomo puo ben averla sul piano sociale rispetto agli altri uomini.

All'interno di questa grande cornice, certo, si parla di origini, e si dice spesso che I'origine
avviene a partire da un uno, che in genere ¢ designato col genere neutro: si cerca di evitare
I'uso di espressioni maschili e femminili perché specificano troppo. In certi casi il principio €

N

chiamato semplicemente “essere, esistente” (sap); in altri addirittura si giunge a dire che ¢
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“inesistente, non-essere” (a-sat), forse volendo intendere che ¢ completamente sottratto a ogni
possibile qualificazione e definizione. Dall'uno hanno avuto origine gli esseri, tra cui 'uomo.

Le tradizioni e i testi dellIndia, a partire dai pit antichi, il Rgveda, le Upanisad, il
Mahabharata, ecc., ci parlano delle diverse modalita dell’origine del maschile e del femminile,
dei rapporti tra i sessi, spesso competitivi, € non di rado caratterizzati da forme di violenza da
parte dei maschi. Per esempio si narra di un dio che si ¢ diviso in maschio e femmina e il
maschio ha praticamente violentato la femmina usando un pestello come membro virile. Si
dice che l'organo sessuale femminile ¢ come un altare in cui si compie un sacrificio: chi lo sa
ricava merito dall’accoppiamento, a chi non sa, viceversa, le donne portano via ogni merito.

Oppure si dice che 'uno, che evidentemente era l'unico essere, all'inizio ebbe paura della
solitudine. Naturalmente poi penso: «ma perché devo aver paura, visto che sono solo?. Poteva
aver paura della solitudine... Comunque sia, desiderd avere compagnia e diede origine al
maschio, o meglio, si divise in maschio e femmina e possedette sessualmente la femmina, la
quale non avrebbe gradito I'incesto e da quel momento in poi per sfuggirgli prese la forma di
vari animali, ma ogni volta 'uno assumeva la forma dell’animale maschio corrispondente,
accoppiandosi con lei.

Secondo varie concezioni, dunque, la dualitd dei sessi avrebbe avuto origine da uno
sdoppiamento: noi siamo come due blocchi separati, in origine c’era unitad. Credo che questo
ricordi quanto nel Simposio platonico viene fatto dire ad Aristofane, ossia che un tempo tutti
gli esseri erano bisessuati. Dopo la separazione, I'amore ¢ la ricerca della propria meta
perduta.

In altri casi l'essere originario non € un essere neutro, ma maschile. Un inno del Veda
(Rgveda, X, 90), che consacra le divisioni tra gli uomini, fa derivare le grandi classi sociali, gli
animali, ma anche i punti cardinali, le stagioni, ecc. dallo smembramento di un gigante
primordiale, che era un maschio. In questinno in cui si parla dell’origine di tante
manifestazioni del reale, anche se non di tutte, perd non si parla di donne. Evidentemente le
donne erano ricomprese come entitd subordinate nelle classi sociali che derivano dal gigante
smembrato.

1l "resto”, nel segno della varieta e del mutamento

L’uno, dunque, che da origine a maschio e femmina, che si scinde in loro... Ma i sessi non
sono soltanto due. Mettiamo pure tra parentesi i cosiddetti “non maschi”, che possono essere
I'eunuco, limpotente, l'androgino (gli eunuchi hanno una rilevanza specifica nei rituali di
feconditd). Ma & l'identita sessuale che si presenta molto poco stabile nei miti. E strano che in
una societa in cui i ruoli sessuali erano rigidamente distinti, e in cui questa differenziazione
divenne sempre piu forte, con le donne sempre piu emarginate dalla vita sociale e dalla
cultura — ma anche nelle fasi pit antiche della cultura vedica le donne non godevano poi di
grande liberta e autorevolezza sociale — ¢ strano, dico, che in questa societa dagli statuti cosi
rigidi 'identita sessuale sia rappresentata nel mito molto spesso in modi poco statici. O forse
non ¢ del tutto strano, perché il mito pud esprimere anche un bisogno di realta diverse,
almeno in sogno.

C’¢ un dio, uno dei massimi dei induisti, Siva, il quale o & un asceta casto o uno scatenato
protagonista d’imprese erotiche, o insieme 1'una cosa e l'altra. Dei, uomini, altri esseri certe
volte cambiano d’identitd o funzione sessuale: si racconta che Visnu, altra figura somma del
pantheon induistico, quando gli dei dovevano respingere l'attacco di una classe di entita
demoniache loro rivali, si trasformd in una donna molto bella, Mohini — che vuol dire
“incantatrice” —, e cosi riusci a sedurre e ingannare i demoni; sennonché Visnu in forma
femminile era cosi bello che Siva impazzi d’amore e si accoppio con lei. In una storia di grandi
mutamenti 112 che era nata donna per errore cambia poi sesso, lo cambia di nuovo per una



GIORGIO RENATO FRANCI, Uno e bino 5

maledizione, quindi torna uomo e poi di nuovo donna, in successione periodica. 1l re
Bhangasvana, vittima dell’ira di un dio perché ha molto successo, ha numerosi figli e ha
compiuto molti sacrifici che gli hanno procurato un grande potere, viene trasformato in donna,
ma in seguito torna uomo. Perd quella che voleva essere una punizione o maledizione, in
realta gli piace, perché sessualmente come donna ha piu piacere, e quindi chiede e ottiene di
restare donna per sempre.

In certi casi si hanno degli scambi di sesso abbastanza curiosi, come nel caso dei due
vidyadhara, esseri che sono come degli spiriti molto simili agli umani. Una vidydadbari, cioe
una femmina di questa specie di spiriti deve andare a una festa, ma ¢ incinta e evidentemente
si muove male — i vidyadhara volano, lei non ¢ abbastanza agile —, la grande trovata ¢ di
trasferire il futuro vidyadhara nel corpo del marito, col patto che, dopo essere tornata, lei si
riprendera il figlio per farlo nascere. Sennonché sulla via del ritorno incontra un altro
vidyadhara che le piace di piu del marito, e non rispetta il patto. In questo caso il
trasferimento della gravidanza, con mutamento dell’identita sessuale, ¢ nefasto, perché il
marito ha potuto si accogliere in grembo il nascituro, ma non ¢ in grado di liberarsene
partorendo, e quindi muore. I sessi dunque possono cambiare e almeno fino a un certo punto
possono scambiarsi le rispettive funzioni, ma non sempre con successo.

Due sessi in uno

Al di 1a degli scambi e degli equivoci c’¢ anche a livello divino un forte desiderio di
quell’unita che precedeva la separazione dei sessi (Ia quale perd a sua volta potrebbe essere
anche il risultato di una bipartizione, come nel racconto popolare del principe che sposo la
sua parte sinistra!). Siva ha moglie, ma questo non sempre basta, pud avere bisogno
d’integrare in sé la componente femminile: & anche rappresentato come ardhandarisvara, cioe
il “signore che per meta ¢ donna”. Figurativamente ci sono immagini del dio come un essere
umano diviso a meta: una parte presenta le caratteristiche sessuali femminili, 'altra le maschili.
Ma come si rapportano tra loro i due sessi in uno?

Ce lo pud mostrare un caso un po’ speciale, ma molto significativo, quello di Caitanya, un
mistico bengalese vissuto tra il 1486 e il 1533 circa. Secondo le concezioni prevalenti relative
alla sua figura, & un avatara di Visnu, piu specificamente di quel suo avatara che ¢ Krsna. In
realtd per moltissimi suoi devoti Krsna non € un avatara: ¢ il dio supremo, per molti il dio
unico, la realtd infinita (la diversita di queste concezioni del dio non pare costituisca un
problema). Krsna viene adorato in molte forme, e quindi anche con rapporti d’amore
differenti: come bambino, che sollecita il senso paterno o materno dei devoti, come dio saggio
e potente, ma soprattutto come giovane capriccioso amante. Infatti nelle prime eta della sua
vita Krsna, minacciato di morte da colui che gli aveva usurpato il trono, fu nascosto tra
pastorelle (gopi, “vaccare”), e crescendo con loro le amo tutte. Secondo una tradizione
particolarmente generosa nei riguardi delle sue capacita erotiche, poteva riuscire ad amare
10.000 donne contemporaneamente, e ciascuna credeva di essere la prescelta. In realta la
prediletta tra tutte era Radha, con cui pure si comportod da seduttore briccone. Infatti Radha era
sposata e per amore di Krsna abbandono il marito, cosa gravissima per la societa indiana, che,
come tante societa patriarcali, chiudeva un occhio o due per I'adulterio compiuto dai maschi,
ma non tollerava le liberta femminili, che si scontrano, ovviamente, con l'idea del possesso
della donna da parte dello sposo, con i miti della virilita feconda e soddisfacente, ecc. Radha
abbandonata piange disperatamente. Questo € un topos classico della letteratura indiana, la
poesia della separazione (viraba). Ma poi Krsna ritorna e i due amanti sono felicemente riuniti
nel loro paradiso di tenerezze e volutta.

Perd sembra che anche in questo stato di beatitudine ci possa essere un problema: Krsna
sente 'amore che porta a Radha e sente anche, come ricevente, 'amore che Radha gli porta.
Ma non puo sentire in prima persona la profonda sofferenza amorosa di Radha abbandonata.
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Non puo sentire ‘da soggetto’ come Radha vive 'amore che le porta. Caitanya, vero androgino,
¢ lincontro dei due innamorati in un corpo solo, nel quale tutti i messaggi amorosi nelle
diverse direzioni partono e giungono. E comprensibile che Caitanya apparisse molto
squilibrato non solo agli occhi del mondo, o di suoi rivali e oppositori, ma anche agli occhi
dei suoi seguaci. Gia dev’essere difficile incorporare nella propria fisicita un dio o una dea, ma
due poi, e con tutti questi grovigli di messaggi d’amore che si accavallano e si intersecano,
sembra un’impresa di grandissima complessita. Ovvio che la personalita di Caitanya ne
risultasse stravolta: anche i suoi seguaci dicono che, passati i quarant’anni, impazzi del tutto e
la sua ansia appassionata si placava soltanto sentendo cantare le lodi di Krsna e dei suoi
amori. L'unione dei due in uno ha un prezzo molto alto.

In genere — ma questo accade anche con altri mistici, delle pitu diverse tradizioni — I'unione
mistica viene sentita come un abbraccio amoroso con la divinita, un abbraccio che tende alla
fusione. Si citano almeno i casi di due poetesse, entrambe devotissime di Krsna: Antal e
Mirabai. In tempi e luoghi molto diversi queste poetesse, amando ardentemente Krsna, si
sarebbero totalmente fuse con una sua icona (I'induismo é idolatra, nel senso che adora idoli
consacrati dalla presenza divina). Si dice che Antal avesse sedici anni quando, innamoratissima
di Krsna, che evidentemente la ricambiava, € stata assorbita nellimmagine divina. Lo stesso
accadde a Mirabai, appena un po’ meno giovane, che, tra laltro, rimasta vedova, aveva
rifiutato d’immolarsi sul rogo, sostenendo che il suo vero marito era Krsna. In entrambi i casi
siamo di fronte a un amore come unitd perfetta dei due amanti in un solo essere.

Nella tradizione della devozione amorosa (bbakti), o meglio: in alcune delle tradizioni
devozionali induiste, c¢’¢ quindi una forte carica di sessualita e anche di sensualita. In
particolare nella scuola di Caitanya, la quale esalta come tipo di relazione amorosa suprema
quella con la parakiya, la donna “d’altri”, cioé un amore adulterino: il modello, ovviamente, ¢
Radha. Ma ¢ opportuno rimuovere qualunque possibilita di equivoco, in realta questa
tradizione ¢ molto puritana. Questo amore ha un carattere non-umano, non si traduce in
comportamenti che la comune etica sociale condannerebbe. L'amore per la donna daltri
simboleggia 'amore libero da ogni costrizione e vincolo sociale. Questo perché in India non
prevale, soprattutto non prevaleva in passato, il matrimonio per amore: in genere il
matrimonio nasceva, e forse ancor oggi per lo piu nasce, grazie a un accordo contrattato fra le
famiglie dei futuri sposi. E dunque l'amore coniugale non pud costituire I'esempio di un
sentimento totalmente libero e anzi addirittura ribelle, da questo punto di vista non ¢ certo in
grado di competere con I'amore fuori dal matrimonio. Cid non vuol dire che si raccomandi
questo tipo di amore come pratica sociale accettabile.

La concezione che riconosce il primato della relazione di tipo adulterino ¢ semplicemente
I'esaltazione di un modo simbolico, e di fortissima sensualita, di sentire 'amore per una
personalita divina come una passione incontenibile, che si ribella contro tutti gli ostacoli e alla
fine trionfa su di essi.

E il buddhbismo, il tantrismo ...

Questi sono alcuni dei temi che si potrebbero sviluppare per l'induismo. Quanto poi al
buddhismo, esso in origine, pur rifiutando gli eccessi, € un sentiero ascetico abbastanza rigido
che da anche grande rilievo al valore e all’esigenza della castitd, non mostra interesse e non
riconosce valore alle pratiche sessuali, tipiche forme di legame con un mondo da cui ci si
vuole liberare. Ma poi, per una specie di evoluzione convergente, a un certo punto della loro
storia — in un’eta che non sappiamo datare con sicurezza: diciamo nei primi secoli della nostra
era — sia il buddhismo sia I'induismo entrano o passano attraverso una fase nuova, aggiungono
e in parte sostituiscono ai valori, principi e comportamenti sacrali gid riconosciuti altri modelli
sia nella dottrina sia nella pratica: li troviamo esposti soprattutto in testi chiamati tantra, cioe
“libri”. Tra i tanti temi che trattano, i Tantra si caratterizzano soprattutto per il convincimento



GIORGIO RENATO FRANCI, Uno e bino 7

che, nella nostra epoca di decadenza, non ci sia piu la vera virti, che manchino le forze
necessarie per seguire le vie di perfezionamento interiore insegnate dalla tradizione, perché
noi siamo il risultato di un disastroso processo di decadenza e corruzione morale. In questo
stato catastrofico, senza piu la possibilitd di acquisire merito, possiamo solo affrontare una
sfida totale, mettendoci in gioco nelle condizioni peggiori, ma facendo di queste la forza
trascinante verso una possibile vittoria, perché possiamo buttarci tutti interi nella lotta, tanto
non c'¢ piu niente da perdere. La conquista liberatoria e redentrice pud realizzarsi se ci si
fonda sulla parte pit oscura dei nostri comportamenti, quella rifiutata dalla tradizione ascetica,
passando attraverso la vergogna e il disgusto, cio¢ compiendo, ma con atteggiamento di
superiore distacco, esperienze sconvolgenti, come possono esserlo la pratica del sesso, cibarsi
di carne o di pesce e inebriarsi, attivita comunemente vietate agli asceti, e per non pochi tra
questi ripugnanti.

Queste pratiche hanno anche lo scopo di risvegliare in noi, scatenando una crisi fortissima,
il serpente che giace raggomitolato alla base del ventre, la Kundalini, I'“arrotolata”, che
rappresenta la potenza femminile. Risalendo, essa dovrebbe arrivare alla sommita del capo,
dove si trova in noi il dio Siva, fondendosi con lui: anche qui la perfezione & costituita dal
ritorno all’'unione tra maschile e femminile. In realta Siva non solo & un dio maschio, & anche
il principio antecedente ad ogni determinazione di genere o altro. Siva & come un oceano
privo di onde, ma a un certo punto si polarizza nei principi maschile e femminile. Senza il
femminile Siva ¢ immobile come un cadavere. Questa concezione & rappresentata da
un’immagine che qualche europeo ha considerato di dubbio gusto, ma che ha un significato
molto profondo: Siva cadavere sul cui corpo la moglie dea danza. Non & — si potrebbe dire un
po’ scherzosamente — una sorta di equivalente indiana della nostra vedova allegra,
quest'immagine sta semplicemente a significare che Siva non darebbe origine all’evoluzione
cosmica se il principio femminile non lo attivasse. Siamo dunque di fronte alla
rappresentazione della forza dinamizzante originaria, che perd per giungere alla perfezione e
alla pace beata deve — lei femmina — unirsi con il principio maschile, superando cosi ogni
suddivisione e determinazione nella perfezione dell’'unita. Con gli opportuni mutamenti, questa
concezione puo valere anche per il buddhismo tantrico.

N

Esiste una versione piu facile di questa grande visione tantrica, ¢ rappresentata dalla
tradizione del sahaja. Sabaja significa “nato insieme”, quindi “congenito”. Questa tradizione
non propone un’ardua conquista, perché cido che € congenito esiste gia in noi, da sempre. Il
suo scopo ¢ di riprodurre qui e ora, in questi corpi, 'unione del principio maschile e del
principio femminile, le gioie dell'unione di Krsna con le pastorelle, in particolare con Radha.
Qui e ora io sard Krsna e tu sarai Radha, o viceversa: in questa linea di spiritualitd naturale o
connaturata l'unione di maschio e femmina — e si tratta di un’unione effettiva, senza
mediazioni simboliche al modo della scuola di Caitanya — ripete 'unione divina atemporale
mediante I'accoppiamento dei sessi.

Vediamo dunque come l'unione sessuale riveli o tradisca il bisogno di andare oltre la
dualita. E un'urgenza profondamente sentita, anche se non sempre espressa tramite modalita
sessuali, nelle tradizioni dell'India e anche in quelle che ad esse in qualche modo si
connettono. Si possono ricordare al proposito certe pratiche del buddhismo tibetano, che
vedono il “due in uno”, I'unione sessuale, come superamento di ogni tipo di diversita e di
molteplicita dispersiva, e I'accoppiamento padre-madre come simbolo di suprema beatitudine.

Per concludere

Riconosciamo quindi la forza profonda di questa nostalgia dell’'unita. Alla quale vengono
date varie risposte. Alcune sono di carattere filosofico, altre di carattere mitico, altre ancora di
natura molto concreta e pratica, come nel caso dei seguaci del sabaja. Perd credo che o nella
rinuncia alla sensualita, come nelle tradizioni ascetiche piu antiche, o nella riscoperta di essa
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come strumento di attuazione qui e ora dei misteri unificanti dell’amore divino, il maschile e il
femminile abbiano avuto in India una notevolissima importanza, che molto spesso gli studiosi
non hanno riconosciuto nel suo giusto valore, soprattutto perché ciascuno di noi vede quello
che la sua cultura lo porta a vedere: e nella nostra cultura troppo a lungo i valori spirituali del
sesso, comunque concepito, sono stati ignorati o disprezzati.

E significativo che queste tematiche siano emerse in questi ultimi anni, in coincidenza
cronologica e direi logica con l'affermarsi dei movimenti femministi e con la loro capacita
d’incidere sulla cultura, oltre che nella societa.

In passato sembrava quasi che 'India avesse conosciuto solo la cultura della spiritualita
ascetica, mentre invece ¢ un mondo di spiritualita ascetica e di spiritualita sessuale, anche di
ascetismo sessuale. Dunque, un’esperienza di  spiritualita molto articolata, multiforme:
I'indiana ¢ una visione molto probabilmente diversa dalla nostra, ma non giudicabile in base ai
nostri parametri, un panorama molto frastagliato, in cui possono figurare benissimo anche certi
seguaci del sahaja che praticano gioiosamente il sesso, magari di notte, e con partner
differenti dai rispettivi coniugi.

E dunque: l'uno ¢ lorigine; il bino ¢ il risultato di una differenziazione in maschile e
femminile, che poi hanno, o possono avere, nostalgia dell’origine; il resto & tutto il vasto
movimento di forme mutevoli per cui I'identitd sessuale forse ¢’¢, ma pud anche cambiare:
d’altronde, in un mondo in continuo mutamento, si ha un bel cercare di mettere degli
sbarramenti.

In realta, non c’¢ conclusione: quello che conta, almeno ai miei occhi incuriositi e
rispettosi, ¢ che anche in questo la cultura indiana ci parla con un concerto di voci diverse,
tipicamente sue.
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