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Optima-pessima

Come si collegano, nei testi dei riformatori e nelle successive elaborazioni del pensiero
protestante, la concezione del peccato e le denunce — sovente di tipo “apocalittico” — che
concernono le istituzioni pubbliche della Chiesa e dello Stato?

Negli scritti di Martin Lutero, dati alle stampe nei mesi cruciali tra I’estate del 1520 e la
primavera del 1521, la rappresentazione tradizionale dell’ Anticristo torna in scena ed assurge
a simbolo della commistione perversa tra religione e potere, nella quale prende piena evidenza
la dimensione collettiva e storica del peccato.

Il 10 dicembre 1520, di fronte ai colleghi e studenti dell’Universita di Wittenberg, Lutero
diede alle fiamme 1 libri del diritto canonico e la bolla papale di condanna Exsurge domine,
pubblicata nel mese di giugno. Scrisse poi una apologia di quell’atto estremamente sedizioso
(Perché i libri del papa e dei suoi discepoli sono stati dati alle fiamme), in cui si trova una
frase che servira da guida nell’intero svolgimento del nostro tema.

Vale la pena di citarla nel limpido latino di Lutero: «sic enim ab initio omnium
creaturarum semper pessima quaeque ex optimis quibusque nata sunt», ossia «cosi infatti
dall’inizio di tutte le creature sempre dalle cose ottime sono nate cose pessime». Ed ecco
I’argomentazione, in una sequenza di eventi esemplari:

* Testo pubblicato in: Peccato e pena. Responsabilita degli uomini e castigo divino nelle religioni
dell’Occidente, Modena, 2007, pp. 127-151. Copyright Fondazione Collegio San Carlo di Modena.
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Infatti, nel coro supremo degli angeli, dove Dio ha operato in sommo grado, peccd Lucifero e fece
massima offesa. E nel paradiso terrestre il primo e ottimo uomo ha compiuto massimo peccato e danno
[...]. E Cristo, figlio di Dio, non & stato crocifisso proprio nella santa citta di Gerusalemme, nella quale,
piu che in ogni altra, Dio era onorato e aveva fatto un gran numero di miracoli? Allo stesso modo Dio non
ha benedetto alcuna citta al mondo quanto Roma, colmandola di grazie e di santi. Percio essa deve anche
fare, in guisa di ringraziamento, il pill grande danno, come Gerusalemme, e dare al mondo il vero e
sommamente nocivo Anticristo [...]. E certamente questo avviene ora e tutto ¢ fatto sotto il nome e
I’apparenza di Cristo, cosicché nessuno lo crede, finché egli venga ad illuminare queste tenebre con la

luce del suo avvento, come dice San Paolo'.

Ma in che cosa consiste quel “peccato”, che trasforma 1’ottimo in pessimo?

lustus et peccator

Negli anni che precedono 1’inizio del conflitto ecclesiastico, il monaco e magister Martin
Lutero ha riscoperto nelle Scritture — e principalmente nelle Lettere dell’apostolo Paolo — un
concetto unitario e altamente drammatico del peccato. Esso irrompe e si manifesta soltanto
“davanti a Di0”: non gia negli strati bassi della condizione umana bensi al vertice della vita
spirituale. Intento a cercare salvezza, 'uomo si affida alla devozione, alla ‘“santita delle
opere”. Pertanto I’Evangelo, che annunzia il giudizio e nello stesso tempo la incondizionata
grazia divina, € occultato e sostituito dalla cura ansiosa di sé. Mettendosi al posto di Dio,
I’uomo religioso si auto-giustifica. Nelle Lezioni sulla Lettera ai Romani, svolte nel 1515-16,
Lutero enuncia il paradosso di iustus et peccator, “giusto e peccatore’:

I santi intrinsecamente sono sempre peccatori, percio estrinsecamente sono sempre giustificati. Gli
ipocriti invece intrinsecamente sono sempre giusti, percio estrinsecamente sono sempre peccatori. Dico
“intrinsecamente”, cio¢ come siamo in noi, al nostro sguardo, nella nostra stima, ‘“estrinsecamente”
invece come siamo presso a Dio e nel suo giudizio. Dunque siamo giusti estrinsecamente, quando non
siamo giusti per noi stessi né per le opere, ma solo per la stima che Dio fa di noi. La sua stima infatti non
¢ in noi né in nostro potere. [...] Al contrario gli ipocriti, per il fatto che intrinsecamente sono giusti, per
logica conseguenza sono estrinsecamente ingiusti (nella stima di Dio) [...], perché pervertono ogni parola
della Scrittura, come quella: “il mio peccato ¢ del continuo di fronte a me”. Costoro invece dicono: “la
mia giustizia & del continuo di fronte a me” e “beati coloro che praticano la giustizia” [Salmo 106, 3].
“Nei tuoi confronti — dicono — non ho peccato ma compio opere giuste”; anzi le compiono per se stessi’.

Il peccato, dunque, ¢ il capovolgimento della relazione con Dio, che avviene per 1’appunto
nella coscienza di sé dell’'uomo «intrinsecamente giusto». Qui lo «sguardo» e la «stima» sono
autoreferenziali: i0 pongo «la mia giustizia del continuo di fronte a me»; compio bensi «opere
giuste» ma le compio per me stesso. Nell’anelito umano alla santita si cela I'idolatria, come
verra detto da Lutero alcuni anni dopo, nella polemica contro le opere devozionali:

Tutti questi cultori dei santi peccano contro il primo comandamento, perché non cercano in Dio e nei
santi quel che & proprio di Dio, ma il loro proprio vantaggio, e sono essi stessi il fine ultimo (come si
dice) delle loro opere, cio¢ un idolo; essi si servono di Dio, fruiscono di se stessi [utentes Deo, fruentes
seipsos]3.

! Doctor Martin Luthers, Werke. Kritische Ausgabe, Bohlaus, Weimar 1883- (da ora in avanti sigla WA, con
indicazione numerica del volume e della pagina), vol. 7, pp. 178-79 (traduzione mia).

2WA, 56, pp- 268 ss. (trad. mia). Cfr. M. Lutero, Lezioni sulla Lettera ai Romani (1515-16), 2 voll., a cura di G.
Pani, Marietti, Genova 1991.

3 WA, 1, p. 425. 1l passo di Lutero & citato e tradotto da Miegge in Id., Lutero. L’'uomo e il pensiero fino alla
Dieta di Worms (prima ed. 1946); quarta ed. Claudiana, Torino 2002, p. 145. L’autore aggiunge: «L.’amore di sé,
la ricerca del proprio vantaggio temporale o eterno, ¢ per Lutero 1’essenza stessa del peccato, I’impulso
originario della creatura ad affrancarsi, a ribellarsi al suo creatore, a porsi come idolo a se stessa».
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La figura del iustus et peccator e la sua antitesi — peccator et iustus — sorgono nelle
meditazioni di Lutero sulla Lettera ai Romani. Nella Prefazione alla edizione delle proprie
opere (scritta nell’ultimo anno di vita, 1545) il riformatore rievoca il dramma spirituale di
quella scoperta: «...nonostante 1’irreprensibilita della mia vita di monaco, mi sentivo
peccatore davanti a Dio: la mia coscienza era estremamente inquieta»”. Le parole hanno la
loro storia: altrettanto “irreprensibile” era stata infatti la condotta del fariseo Saulo di Tarso.
Parlando della sua vocazione, I’apostolo scrive ai Filippesi:

Se alcuno ritiene di poter confidare nella carne, io pillt di lui: circonciso 1’ottavo giorno, della stirpe
d’Israele, della tribu di Beniamino, ebreo da Ebrei, fariseo quanto alla legge; quanto allo zelo, persecutore
della chiesa; irreprensibile quanto alla giustizia che deriva dall’osservanza della legge. Ma quello che
poteva essere per me un guadagno, I’ho considerato una perdita a motivo di Cristo. Anzi [...] tutte queste
cose le considero come spazzatura, al fine di guadagnare Cristo e di essere trovato in lui, non con una mia
giustizia derivante dalla legge ma con quella che deriva dalla fede in Cristo, cio¢ con la giustizia che
deriva da Dio, basata sulla fede (Lettera ai Filippesi, 3, 4-9).

Ritorniamo alla pagina autobiografica del 1545. L’ansia del monaco “giusto e peccatore” si
dissolve nella illuminazione improvvisa, suscitata dalle parole del primo capitolo della Lettera
ai Romani (identiche alla dichiarazione della Lettera ai Filippesi, 3, 9):

Finalmente Dio ebbe compassione di me. Mentre meditavo giorno e notte ed esaminavo la connessione di
queste parole: «La giustizia di Dio ¢ rivelata nell’Evangelo, come & scritto: il giusto vivra per fede»
[Lettera ai Romani, 1, 16], incominciai a comprendere che la giustizia di Dio significa qui la giustizia che
Dio dona e per la quale il giusto vive, se ha fede. Il senso della frase ¢ dunque questo: I’Evangelo ci rivela
la giustizia di Dio [...], per mezzo della quale Dio, nella sua misericordia, ci giustifica mediante la fede
[...]. Subito mi sentii rinascere, € mi parve che si spalancassero per me le porte del paradiso.

1l “male radicale” secondo Kant

Pud apparire sconcertante che, trascorsi pitt di 350 anni dal tempo della Riforma, alcuni
temi e argomenti affini alla dottrina del peccato ed alla diatriba ecclesiastica di Lutero
ricompaiano nel clima meno ardente (ma altrettanto conflittuale) del “secolo dei Lumi”, e
precisamente nello scritto La religione entro i limiti della sola ragione, che il filosofo
Immanuel Kant pubblico nel 1793 — e che gli procurd non pochi fastidi con 1’autorita censoria
del Re di Prussia, di cui era suddito.

A differenza di altri philosophes del Settecento, Kant ha infatti una robusta conoscenza
delle Scritture: le cita e interpreta “alla luce della ragione” e su questa base indaga la storia
delle chiese cristiane. Egli ¢ dunque tra i maggiori esponenti di un protestantesimo “liberale”,
per molti aspetti distante dalla ortodossia teologica dei Riformatori ma intensamente vissuto
sul piano delle convinzioni personali.

Nel primo capitolo de La religione Kant si interroga sul “male radicale” e lo rinviene nel
“cuore” stesso dell’agire volontario, libero e intenzionale. A parere di Kant il male morale
non consiste nella semplice malvagita umana e non si riduce affatto all’impero pulsionale dei
sensi:

per offrire una spiegazione del male morale nell’uomo, la sensibilita contiene troppo poco, perché essa,
. . . . . . N . 5
eliminando i moventi che possono derivare dalla liberta, fa dell’'uomo un essere puramente animale’.

* WA, 54, pp. 85 ss., tradotto da Giovanni Miegge, in Id., Lutero, cit., pp. 133-134.
51 Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, a cura di M.M. Olivetti, Laterza, Roma-Bari 1985, p. 36.
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Il male morale si pone invece «alla radice» perché corrompe le intenzioni, producendo una
inversione dei moventi dell’azione. Il male radicale si rivela per I’appunto nella condotta
dell’'uomo che assume la legge morale e la mette in pratica: ma non lo fa per il movente del
rispetto incondizionato della maesta e universalita della legge bensi per il movente
egocentrico dell’amore di sé. Nel linguaggio filosofico di Kant ritorna la diagnosi di Lutero
riguardo all’'uomo «intrinsecamente giusto». Nell’insorgere del male radicale lo stesso agire
conforme alla legge morale ¢ dunque «corrotto», pervertito «nel cuore». Dice Kant:

L’uomo (anche il migliore) ¢ cattivo solo perché egli inverte I’ordine morale dei moventi [...]: I’'uomo
assume, invero, nelle sue massime, la legge morale accanto al movente dell’amore di sé, ma — siccome
egli si accorge che non possono sussistere 1’uno accanto all’altro, ma che invece bisogna che 1’uno sia
subordinato all’altro, come alla sua condizione suprema — egli prende il movente dell’amore di sé e le sue
inclinazioni come condizione del compimento della legge morale®.

L’adesione alla legge morale e la sua pratica scrupolosa si capovolgono allora in strumento
di auto-giustificazione e negli inganni della “buona coscienza” di noi stessi:

Questa colpa [...] ha per suo carattere una certa perfidia del cuore umano, che consiste nell’ingannar se
stessi relativamente alle proprie buone o cattive intenzioni, e [...] nel non tormentarsi a riguardo della
propria intenzione, ma nel ritenersi invece giustificati agli occhi della legge’.

E infine, la “perversita del cuore” contamina anche le relazioni con gli altri:

Questa slealtd, che consiste nell’ingannare noi stessi ed impedisce lo stabilirsi della vera intenzione
. . . . . . . .8
morale in noi, si espande esteriormente nella falsita e nell’inganno verso gli altri".

Insomma, il “male radicale” irrompe al vertice della esistenza e della cultura umana: per il
teologo Lutero quel vertice — ambiguo e sempre esposto al capovolgimento dell’ottimo in
pessimo — era la religione; per il filosofo illuminista ¢ la moralita. Ma, non per caso, la pagina
di Kant si chiude con una citazione della Lettera ai Romani (3, 12): «Non c¢’¢ qui nessuna
differenza, tutti sono egualmente peccatori».

La dichiarazione dell’apostolo concludeva I’arringa a proposito della Legge: prima di tutto
contro la corruzione dei pagani, che non conoscono la legge divina ma hanno una voce della
coscienza che testimonia contro di loro e li condanna; poi contro la superbia dei giudei, che
hanno ricevuto da Dio la Legge ma la praticano in modo perverso per “trarne vanto” (e questa
denuncia ¢, ancora una volta, 1’autocritica dell’“irreprensibile” fariseo Saulo).

Nella storia del pensiero protestante, dunque, la rappresentazione “verticale” del peccato
ha lunga durata: da Lutero a Kant — e poi, nel secolo XIX, il filosofo Soeren Kierkegaard e,
nel XX, il teologo Karl Barth. Il testo basilare di riferimento ¢ sempre la Lettera ai Romani di
Paolo.

Mysterium iniquitatis
In quale senso e in quali circostanze la diagnosi del peccato prende connotazioni
apocalittiche?

La parola “apocalisse” evoca in noi 1’annunzio del Giudizio universale e della fine del
mondo — di cui parla il libro omonimo, 1’ultimo del Nuovo Testamento. Ma i termini greci

® vi, pp. 37-38.
" vi, p. 39.
8 vi, p. 40.
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apokalyptein e apokalypsis significano “rivelazione”, ‘“svelamento”, e non hanno
necessariamente un riferimento agli eventi finali della Storia. 11 velo che viene strappato ¢
quello di una apparenza che nasconde e trasfigura una realtd contraria e opposta.
“Apocalittica” ¢ pertanto la denuncia del “mistero di iniquita”, in cui il “pessimo” prende la
figura dell’“ottimo”. Mysterium iniquitatis ¢ la traduzione latina delle parole con cui Paolo,
nella Seconda lettera ai Tessalonicesi (2, 2-7), designa I’avvento dell’«uomo iniquo, figlio
della perdizione», che viene a «sedere nel tempio di Dio, additando se stesso come Dio», e
che, nella tradizione cristiana, prende il nome di Anticristo.

Come abbiamo visto, nel libello di Lutero Perché i libri del papa sono stati dati alle
fiamme, il discorso sul capovolgimento dell’ottimo in pessimo si conclude con la
sconvolgente dichiarazione che 1’Anticristo si ¢ ora insediato nella santa citta di Roma,
capitale del mondo cristiano. Nella primavera del 1521, poche settimane prima del processo a
suo carico nella Dieta imperiale di Worms, Lutero affronta pit ampiamente la questione, nella
Replica ad Ambrogio Catarino’ (un teologo italiano, autore di un trattato De Antichristo). Lo
scritto ¢ costruito in forma di commento a un passo di Daniele (8, 23-25), in cui il profeta
annunzia che «sorgera un re potente e che ben conosce gli inganni», il quale «si ergera contro
il Principe dei principi». Si tratta dunque di una figura di rivolta contro il Signore, che ¢
chiaramente politica («un re potente») e che Lutero assume come prototipo dell’ Anticristo.

La novita della spiegazione sta, in primo luogo, nel fatto che Lutero rifiuta le
interpretazioni piu frequenti, che identificano 1’ Anticristo con una singola persona storica
(monarca o papa) e lo definisce invece come entita collettiva di un «regno»:

Vi sono alcuni, cui non bisogna dar retta in nessun modo, che interpretano questo, ed altri passi dei
profeti, come se si trattasse di una persona ben definita, dimostrando di ignorare che i profeti sono soliti
indicare la totalita di un qualche regno attraverso una sola persona. [...] Erroneamente fanno
corrispondere 1’ Anticristo, che Paolo chiama uomo del peccato e figlio della perdizione [Seconda Lettera
ai Tessalonicesi, 2, 3] ad una sola persona, mentre egli vuole che si comprenda che Anticristo & tutto
I'insieme e il caos degli uomini empi e tutta una successione di regnanti'.

In secondo luogo — proprio negli anni in cui I’offensiva ottomana si scatenava sull’Europa,
minacciando direttamente 1I’Impero germanico — Lutero afferma che 1’ Anticristo non ¢ un
nemico esterno, come per 1I’appunto il Turco, bensi un potere interno alla cristianita:

Poteva sembrare che Daniele parlasse dei turchi, sotto il cui dominio le iniquita hanno reso ciechi i

popoli, se Pietro non ci avesse guidati a comprendere che si trattava della sovranita che si esercita sopra il
R . . . . .11

popolo di Dio e di coloro che siedono al posto di dottori e vescovi .

E qui ci troviamo nel centro concettuale del “mistero di iniquita”. L’Anticristo ¢ una
“potenza” che si instaura in un processo occulto di sostituzione e simulazione della sovranita
di Cristo. Il suo regno ¢ quella della apparenza e si costituisce per mezzo dell’inganno
(Daniele, 8, 23), e proprio per questo ha una forza distruttiva (8, 24: «egli fara prodigiose
rovine [...] e distruggera i potenti e il popolo dei santi») di gran lunga superiore a quella delle
armi mondane.

Nell’esposizione Lutero enumera le molte facce della «potenza dell’apparenza»,
flagellando i costumi e le cerimonie della Chiesa del suo tempo e persino le diatribe
scolastiche delle Universita. Ma, fondamentalmente, questo regno dell’apparenza trae
alimento dalla devozione religiosa capovolta, che ¢ — dice Lutero — superstitio et hypocrisis,
superstizione ed ipocrisia.

® M. Lutero, L’Anticristo. Replica ad Ambrogio Catarino, a cura di L. Ronchi De Michelis, Claudiana, Torino
1989.

' Ivi, p. 69.

" vi, p. 72.
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Infatti la superstizione e I’ipocrisia, che ¢ parvenza di pieta ed apparenza di devozione, ¢ la piu potente, la
pil attraente e percio la pill nociva di tutte le parvenze [...]. Le apparenze sacre, giacché prefigurano le
cose divine ed offrono tracce delle cose eterne, catturano e traggono in inganno anche i piu saggi, i piu
santi, i pill forti, e persino gli eletti.'

La stessa inversione, che fa del “giusto” un “peccatore”, si ripresenta dunque sulla scena
pubblica ecclesiastica, al momento in cui — sotto il titolo di “Vicario di Dio in terra” —
I’ Anticristo «si siede nel tempio di Dio, additando se stesso come Dio»13, come annunciava
I’apostolo Paolo.

L’Anticristo nel regno d’Inghiterra

Lutero ha posto il “mistero di iniquita” al vertice della Chiesa (la Corte papale di Roma)
ma si ¢ astenuto dal trasferire le figure dell’ Anticristo sul piano politico. Il passaggio ¢
avvenuto nel corso delle guerre di religione e nelle rivoluzioni in Scozia e in Inghilterra, delle
quali furono protagonisti i gruppi piu militanti del protestantesimo.

Nel saggio L’Anticristo nel Seicento inglese (1971)'* Christopher Hill (che & stato, nella
seconda meta del secolo scorso, il maggiore storico della rivoluzione inglese) dimostra che,
nei fiammeggianti anni 1640-1660, la lettura profetico-apocalittica degli eventi della storia
contemporanea non puo essere affatto circoscritta alla lunatic fringe, “frangia impazzita” dei
settari estremisti (“quintomonarchisti” e altri gruppi marginali nel grande torrente della
sollevazione inglese). Quella lettura, al contrario, si espande nei sermoni istituzionali
pronunciati ogni settimana davanti al Parlamento in lotta contro il re Carlo I Stuart, e ancor
pit nelle arringhe dei predicatori dell’Esercito Nuovo Modello, organizzato e comandato da
Oliver Cromwell; e compare anche sovente nei discorsi dei dirigenti — come lo stesso
Cromwell — e dei letterati — come il poeta John Milton.

Christopher Hill ripercorre 1’ascesa e il declino delle figurazioni politiche dell’ Anticristo.
Al tempo della regina Elisabetta I gli inglesi sono per lo piu convinti che Anticristo sia il Papa
di Roma. Ma quando si inasprisce il dissenso interno, nel movimento puritano, ostile al
regime episcopale della Chiesa d’Inghilterra, incomincia a serpeggiare 1’opinione che
“anticristiani” siano 1 Vescovi. Quando poi Carlo I da inizio alla guerra civile, alzando le sue
insegne contro il Parlamento di Westminster, la qualifica di “anticristiano” viene a colpire il
sovrano stesso, capo della gerarchia ecclesiastica anglicana. Nel fervore della rivoluzione, in
una sorta di rincorsa, ogni partito accusa i propri avversari di essere anticristiani, e
I’incriminazione viene rivolta da alcuni settari persino alle Universita di Oxford e Cambridge.

Al culmine di questa inflazione escatologica, i Quaccheri (uno dei gruppi religiosi piu
radicali del sommovimento inglese) sceglieranno la via della nonviolenza e, in controcorrente,
concluderanno che I’ Anticristo si cela dentro ogni uomo. La Rivoluzione — commenta Hill — ¢
terminata.

Non erano pero terminate le indagini sul “mistero di iniquita”. Nel 1660 viene restaurata la
monarchia e Carlo Il Stuart, figlio del decapitato “anticristiano” Carlo I, diventa re
d’Inghilterra. La Chiesa anglicana ¢ pienamente ristabilita, ne vengono espulsi tutti i pastori
puritani e sorgono le comunita dei “dissenzienti”, sovente esposte alla repressione. Ma, anche
nell’epoca della Restaurazione, I’interpretazione delle profezie di Daniele e della Apocalisse,
e la figura stessa dell’ Anticristo, mantengono una forte presenza nei trattati di filosofi e

2 Ivi, p. 78.
B i, p. 94.
4 C. Hill, L’Anticristo nel Seicento inglese, a cura di P. Adamo, Il Saggiatore, Milano 1990.
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scienziati, come i docenti della Universita di Cambridge, Henry More e il suo piu giovane
collega Isaac Newton, i quali erano membri della Chiesa anglicana e distanti dal puritanesimo
militante.

E qui ritorna una rappresentazione dotta dell’ Anticristo, che gia nel Cinquecento era stata
elaborata dal piu stretto discepolo e collaboratore di Lutero, Filippo Melantone (che era
anch’egli un eminente professore universitario).

Nel suo Commento a Daniele (1543) e poi nella Introduzione ad un trattato di storia
universale (Chronicon Carionis, 1558), il praeceptor Germaniae delinea un quadro
fortemente drammatico. Al decorso ordinario dei regni di questo mondo, che per volere
divino sorgono e passano, subentra un disordine estremo, incarnato da potenze commiste di
sacro e di profano, che alla tirannide politica uniscono I’apostasia religiosa. Melantone le
individua da una parte (discostandosi in questo da Lutero) nell’impero dei Turchi, dall’altra
nel regno romano del Papa.

Un secolo piu tardi il filosofo Henry More pubblica Una modesta indagine sul mistero di
iniquita (Londra, 1664). Egli definisce «la vera idea dell’Anticristo» in base al
capovolgimento dei tre ruoli del Cristo (re, profeta e sacerdote) in forme di potere mondano, e
pitl precisamente nella instaurazione di un Kingdom Ecclesiastic. «Regno ecclesiastico» ¢
ovviamente la Roma dei Papi. Ma Henry More ¢ convinto (come in seguito anche Isaac
Newton) che I’estensione del regno dell’ Anticristo sia assai pit ampia. Infatti il ruolo
profetico del Cristo viene usurpato da ogni potere che pretende di avere il monopolio dello

«spirito di profezia» e dell’interpretazione delle Sacre Scritture.

Tredici anni prima, nel 1651, era stato pubblicato il Leviatano di Thomas Hobbes, che
assegnava al solo sovrano la prerogativa della retta interpretazione delle Scritture. Nella
Modest Inquiry Henry More non menziona esplicitamente il Leviatano, ma polemizza
duramente contro il grande giurista olandese Ugo Grozio, che nei primi decenni del Seicento
aveva proposto tesi analoghe a quelle di Hobbes, che potremmo definire “cesaro-papiste”.
Dunque, per Henry More la figura “anticristiana” del Kingdom Ecclesiastic si manifesta non
soltanto in una Chiesa che si fa Regno (come quella di Roma) ma altrettanto nel potere
assoluto e sacralizzato di un Regno che si fa Chiesa.

Le deviazioni della “comunita etica” nel “falso culto di Dio”

Nel secolo dei Lumi una diagnosi non molto diversa ¢ formulata da Kant ne La religione
nei limiti della semplice ragione (1793).

Il “male radicale” (di cui abbiamo prima parlato) ¢ un concetto filosoficamente arduo,
perché enuncia una inversione delle intenzioni dell’agire morale che si produce nel “cuore” e
sembra pertanto sfuggire ai procedimenti lineari della ragione. Meno problematica e intricata
¢ la costruzione delle successive sezioni del libro. Infatti, a partire dal secondo capitolo, Kant
sposta I’indagine dalle oscure contraddizioni dell’'uomo interiore al conflitto, chiaramente
leggibile nella storia delle societa umane, che egli denomina «la lotta del buon principio con il
cattivo per la signoria dell’uomo».

La lotta (Kampf) perviene ad una svolta con la formazione della “comunita etica”, ben
distinta dalle istituzioni politiche e indipendente dallo Stato. Il «maestro dell’Evangelo», Gesu
di Nazareth, ¢ il fondatore della prima comunita etica. Ma questa, diventando «chiesa
visibile», ¢ nuovamente terreno di scontro tra il «buon principio» ed il «cattivo principio» ed ¢
sempre esposta al capovolgimento del «vero culto di Dio».
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La stessa inversione dei moventi — che ¢ il male morale — si ripete dunque nelle societa
ecclesiastiche. Esse divengono auto-referenziali e sostituiscono alla «fede morale pura»
I’osservanza dei loro vari statuti, in un regime autoritario, gerarchico e clericale. Il quarto
capitolo de La religione tratta per I’appunto «del vero e falso culto [...] o della religione e del
regime clericale» — e provochera la reazione del bigotto ministro luterano Woellner.

Ma va anche detto — a disdoro dei censori — che in questo capitolo si ritrovano gli stessi
concetti e termini che Lutero aveva posto in opera nella Replica ad Ambrogio Catarino:
«illusione» e «superstizione» (a cui il filosofo illuminista aggiunge il «fanatismo»)'’
compongono la trama del «culto falso e servile». Il suo corrotto dominio ha estensione
mondiale, «dallo sciamano dei Tungusi al prelato europeo che governa insieme la Chiesa e lo
Stato»'®. Ancora una volta viene evocata la commistione perversa tra religione e potere, che
nei due secoli precedenti aveva dato un volto all’ Anticristo.

“...vorrebbero trarre Dio giu dal suo trono”

Al termine del nostro andirivieni tra il Cinquecento e il Settecento — da Lutero a Kant,
passando per la rivoluzione inglese — ¢ utile ritornare per un momento agli scritti dei
Riformatori.

A differenza del monaco e teologo Martin Lutero, Giovanni Calvino (1509-1564) era un
giurista laico, in gioventl seguace di Erasmo da Rotterdam. In base alla sua formazione
umanistica egli era ostile ad ogni lettura allegorica delle Sacre Scritture e non era per nulla
incline alle speculazioni di tipo apocalittico. Pertanto, nella spiegazione delle profezie
bibliche, il riformatore di Ginevra si discosta talora esplicitamente dai suoi autorevoli maestri
tedeschi.

Nelle lezioni e prediche sul libro di Daniele (pubblicate nel 1561 e nel 1565) Calvino si
trova ad affrontare le numerose e sovente enigmatiche figure dei vaticini e ne confuta la
lettura e le applicazioni di tipo predittivo. Denunzia in particolare gli errori riguardo alla
spiegazione del «piccolo cornox» della quarta e terribile bestia (Daniele, 7, 7-8):

Qui gli interpreti incominciano ad oscillare: alcuni riferiscono distortamente il testo al Papa, altri al
Turco. Ma né I'una né I’altra opinione mi sembra comprovabile. Dunque gli uni e gli altri sbagliano.

Sbagliano dunque — egli aggiunge— «anche alcuni dei nostri». Non vengono nominati, ma
si tratta di Lutero e Melantone.

In questo quadro Calvino compie una vera e propria rivoluzione ermeneutica (cio¢ nella
scienza della interpretazione). A suo parere infatti le predizioni profetiche si sono concluse
con I’avvento dell’Evangelo e non riguardano percio I’intera storia del mondo e della Chiesa.
I1 discorso dei profeti rimane pero valido in qualita di “dottrina”, in vista della “edificazione”
degli odierni fedeli. Come vanno dunque spiegate e interpretate le profezie, e in particolare
quelle di Daniele?

Nel secondo capitolo di quel libro si racconta che il re di Babilonia, Nabucodonosor, sogno
una statua enorme, la cui testa era d’oro e il corpo e le membra di altri metalli, fino ai piedi
misti di ferro e argilla. Ma dal monte si stacca una pietra, che colpisce la statua ai piedi e la
distrugge completamente. Il re, sconvolto, chiede aiuto all’ebreo Daniele, esule a Babilonia,
che gli spiega il simbolismo del sogno: esso rappresenta la successione dei grandi imperi e la

15 Cfr. 1. Kant, La religione, cit., pp. 188-194.
' Ivi, p. 195.
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loro finale dissoluzione. Dalla pietra sorgera un nuovo regno, che non avra fine.

Sulla traccia di questa narrazione profetica, per molti secoli gli ebrei e poi i cristiani hanno
costruito lo schema della storia universale, dall’impero babilonese fino all’eta presente ed agli
eventi futuri ed ultimi. Calvino invece si attiene ad un rigoroso “senso storico” e dichiara che
le predizioni di Daniele concernono soltanto cid che gli ebrei “avrebbero visto” nel loro
prossimo futuro, e cioe gli imperi e regni a cui il popolo di Dio ¢ stato asservito fino al tempo
della venuta di Cristo, che & raffigurata dalla pietra che cade dal monte'’.

Ma, a questo punto Calvino deve affrontare un insidioso dilemma:

Infatti, se Cristo ¢ I’eterna sapienza di Dio, per via della quale regnano i re, sembra assurdo che il suo
avvento abbia a distruggere 1’ordine politico, che sappiamo essere voluto e stabilito da Dio.

Gli interpreti, solitamente, si districavano dall’annunzio eversivo di Daniele, 2 rinviando la
distruzione dell’““ordine politico” al secondo avvento di Cristo ed al Giudizio universale. Ma
poiché Calvino non legge piu la profezia come predizione della intera storia del mondo e
degli eventi finali, la difficolta ¢ per lui maggiore, e pud essere risolta soltanto ritrovando il
senso (la ratio) del messaggio profetico, il suo permanente insegnamento. Questa “ragione”
pero pone in evidenza una contraddizione ed un supremo conflitto.

Infatti — dice Calvino — se i re esercitassero il loro ufficio giustamente, ¢ certo che il regno di Cristo non
sarebbe contrario al loro potere. Per quale ragione, dunque, Cristo percuote i re con ferreo scettro e li
dirompe e distrugge e annienta? Sicuramente perché ¢ indomabile la loro superbia, e innalzano la testa
sopra i cieli e vorrebbero (se fosse possibile) trarre Dio giti dal suo trono.

Emancipata dai vaticini predittivi e dalle rappresentazioni apocalittiche, la “dottrina”
teologico-politica che il riformatore di Ginevra trae da Daniele, 2 corrisponde ancora, in
sostanza, alla dichiarazione di Lutero nel 1520: «cosi dall’inizio di tutte le creature sempre
dalle cose ottime sono nate cose pessime».

Conclusioni

Il nostro percorso si conclude con la stessa citazione che era stata proposta all’inizio. Essa
infatti enuncia con chiarezza un movimento di inversione e capovolgimento: questo concetto
(di tipo “dialettico™) si ripresenta costantemente negli scritti dei riformatori e negli autori
protestanti dei secoli seguenti, ed unifica le diagnosi del peccato e del “male pubblico”.

Nella coscienza dell’'uomo religioso e “morale”, ed egualmente nello scenario collettivo
delle istituzioni ecclesiastiche e politiche, il dramma della rottura e del capovolgimento
avviene al vertice: 1a dove I’attore, volendo procurarsi salvezza e dare veste di santita agli
umani poteri, mette se stesso al posto di Dio — come viene detto dell’ Anticristo, “mistero di
iniquita”.

Se dunque 1’ Anticristo ¢ eminentemente una figura pubblica (si insedia infatti nella sacra
visibilita del Tempio), non si discostavano pero dalla dottrina riformata 1 ribelli Quaccheri
inglesi del Seicento, quando, stanchi di guerra, dichiaravano che 1’ Anticristo sta nel foro
interiore di ogni essere umano. In questa veduta drammatica, condivisa da tutte le correnti del
protestantesimo, vi sono cospicue variazioni, che riguardano principalmente i rapporti tra
teologia e politica. Per darne un solo esempio, ritorniamo al verdetto di Calvino sulla

'7 Sulla interpretazione di Daniele, 2 nei primi secoli dell’eta moderna cfr. M. Miegge, Il sogno del re di
Babilonia. Profezia e storia da Thomas Miintzer a Isaac Newton, Feltrinelli, Milano 1995, dove si trova
I’indicazione delle fonti e una pili ampia esposizione dei testi di Calvino citati in questa pagina.
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«indomabile superbia dei re». In quel passo il riformatore non si riferisce alla Chiesa ed ai
suoi tralignamenti bensi direttamente all’“‘ordine politico”. Va detto inoltre che, nella sua
polemica contro Roma (non meno aspra di quella luterana), egli non si avvale delle figure
dell’ Anticristo e utilizza invece 1l lessico della polis ellenica, assegnando al potere papale il
titolo di «orribile tirannia». Ma questo ingresso del linguaggio politico laico in sede
ecclesiastica non attenua affatto, d’altra parte, il vigore della argomentazione teologica in sede
politica. Come ¢ detto nel commento a Daniele, 2, i re di questo mondo — che stanno alla
sommita dell’ordine politico — «vorrebbero trarre Dio giu dal suo trono». I “monarcomachi”
calvinisti — ugonotti di Francia, scozzesi e talora tedeschi, come Johannes Althusius — erano,
sul piano politico, molto piu radicali del riformatore di Ginevra. Ma erano sicuramente
convinti che i Principi d’Europa, contro i quali stavano in lotta, fossero nello stesso tempo
«tiranni»'® e «idolatri»'’, adoratori di se stessi e del proprio assoluto potere.

'8 Vindiciae contra tyrannos si intitola il pill noto scritto dei “monarcomachi” ugonotti, pubblicato nel 1576 da
Philippe Duplessis-Mornay, sotto lo pseudonimo di Junius Brutus. La poderosa costruzione della Politica
methodice digesta (terza ed. 1614) di Johannes Althusius culmina nel capitolo 38, intitolato De tyrannide
eiusque remediis. Sulle idee politiche degli ugonotti francesi cfr. M. Walzer, La rivoluzione dei santi, Claudiana,
Torino 1996, pp. 105-129. Su Althusius cfr. Il lessico della Politica di Johannes Althusius, a cura di F.
Ingravalle e C. Malandrino, Olschki, Firenze 2005.

' Cfr., a questo proposito, P. Adamo, La citta degli idoli. Politica e religione in Inghilterra (1524-1572),
Unicopli, Milano 1998.



