si della Fondazione Collegio San Carlo

Peccato e pena

Responsabilita degli uomini e castigo divino nelle religioni dell’Occidente
Ciclo di lezioni 2006/07

GUIDO PADUANO
Universita di Pisa

Edipo greco”
Complesso di colpa e interiorizzazione della vergogna

7 novembre 2006

Se e come la violazione dei tabu del parricidio e dell’incesto commessa da Edipo sia
riconducibile a una sua responsabilita, e le sia dunque pertinente la categoria della colpa, ¢ un
problema gia centrale per lo stesso Sofocle. Non pero per il Sofocle dell’ Edipo Re, ma per
I’Edipo a Colono, il capolavoro ultimo che conclude la dolorosa esistenza di Edipo col
paradossale lieto fine della sua trasfigurazione in genius loci della nuova patria, Atene.

Le due opere, che distano 1’una dall’altra un trentennio, stanno in relazione di reciproca
autonomia in un modo che non ha nulla a che fare con quella esistente in Eschilo fra parti
della stessa trilogia, cui spesso l’insieme delle tragedie tebane di Sofocle viene
imprudentemente equiparato; tuttavia non solo non si riscontra nessuna contraddizione
esplicita circa la valutazione delle stesse vicende, ma ¢ sostenibile a mio parere I’ipotesi che
attribuisce alla tragedia piu recente un ruolo metalinguistico di chiarimento — chiarimento
dello sconcerto e dei dubbi che la pil antica poteva aver sollevata con la discesa del re saggio
e benefico nell’universo della disperazione e della distruzione'.

Nell’Edipo a Colono il tema torna a tre riprese, marcando dunque tematicamente
I’integrazione di Edipo nella nuova patria.

* Testo pubblicato in: Peccato e pena. Responsabilita degli uomini e castigo divino nelle religioni
dell’Occidente, Modena, 2007, pp. 77-101. Copyright Fondazione Collegio San Carlo di Modena.

' L’ipotesi & stata avanzata da T. Gould, The Innocence of Oedipus. The Philosophers on Oedipus the King, in
«Arion», 4 (1965), p. 603.
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La prima volta, la scoperta della sua identita porta il Coro dei coloniati a una svolta
traumatica: dopo aver allontanato Edipo e Antigone dal terreno sacro, e aver loro assicurato
ospitalita al di fuori degli stretti limiti di quello, disconoscono la loro promessa quando
apprendono I’identita dell’ospite, giustificando il voltafaccia con il male che verrebbe loro dal
contatto con i crimini da lui commessi. Ma Edipo ribatte con limpido coraggio, contestando
attaverso I’esperienza attuale la fama della filantropia ateniese (vv. 263-269):

Mi togliete dal luogo dove ero seduto e mi scacciate per paura di nient’altro che un nome: non della mia
persona, non delle mie azioni. Azioni subite, non compiute, se solo vi raccontassi la storia di mia madre e
di mio padre, che ¢ quella per cui vi faccio paura, lo so bene.

«Subite e non compiute» ¢ un modo forte di affermare la categoria giuridica
dell’involontarieta (akusia), che di fronte a un tribunale attico avrebbe portato al
proscioglimento® — s’intende che I’involontarieta del parricidio & riferita propriamente al
parricidio, cioe all’ignoranza circa 1’identita del vecchio ucciso da Edipo al trivio, e non
all’atto di sangue in quanto tale. Peraltro la certezza di Edipo ¢ tale da condurlo a un a fortiori
sconcertante, a sostenere cioe¢ che anche nel caso di parricidio consapevole egli sarebbe stato
giustificato nei confronti del padre che ha voluto, e per quanto stava in lui posto in essere, la
sua morte da bambino (vv. 271-274):

Ho fatto del male in cambio del male sofferto, e quindi neanche se 1’avessi fatto in piena coscienza sarei
colpevole. Ma io invece sono giunto al punto dove sono giunto senza saperne nulla, mentre invece chi mi
ha colpito lo sapeva bene.

L’a fortiori va considerato nella sua specifica natura, come prodotto cioe di una ridondanza
caratteristica della retorica greca (si pensi a Gorgia), € non colora di nessuna tinta psichica la
vendetta che involontariamente Edipo si sarebbe preso. Antigone a sua volta aveva gia
nell’esordio anticipato la sostanza di questo discorso con una sola parola chiave, appunto
akon: «se non sopportate la vista del mio vecchio padre per aver sentito la voce di misfatti
involontari...» (vv. 238-240).

L’accorata eloquenza degli esuli sortisce un risultato, almeno interlocutorio: il loro caso
sara sottoposto al re Teseo, che si dimostrera all’altezza del ruolo filantropico assegnatogli dal
mito in forma funzionale alla propaganda ateniese.

N

Ma quando gia I’atteggiamento del Coro ¢ ammorbidito, e 1’accoglienza ¢ di fatto
avvenuta, la ripulsa originaria si converte in un atteggiamento opposto, di curiosita e malsana
attrazione, che costringono Edipo a tornare sui punti dolenti: «Ho avuto dei mali atroci, contro
la mia volonta, il dio me ne sia testimone. Non ci fu mia scelta» (vv. 521-523).

Subito dopo, di fronte a una prima insinuazione esitante del Coro, «hai patito», Edipo
conferma: «Ho patito mali spaventosi»; quando invece il Coro prolunga lo stesso movimento
discorsivo con le parole «hai fatto...» ribatte perentoriamente: «niente ho fatto» (v. 539). Qui
la rivendicazione della passivita assume valore letterale non solo in riferimento all’implicito
agente divino, ma anche rispetto alla trama delle relazioni umane: Edipo non ha preso nessuna
iniziativa, ha solo «accettato un dono per aver salvato la citta. E cosi non fosse stato!» (vv.
539-541). E d’altro canto, neppure la citta sapeva nulla (v. 526).

L’ultima discussione ¢ pill ampia e approfondita perché si tratta non piu di superare un
pregiudizio di costume, ma di affrontare un vero e proprio dibattito, dove il giudizio sulle
azioni di Edipo ¢ discriminante non solo per la sua sorte, ma per quella della sua patria di
elezione. Creonte infatti sostiene di essere meravigliato che Atene abbia accolto un uomo

* Su questo punto, e in genere sul quadro giuridico che viene presupposto dalle tragedie sofoclee, cfr. G.
Greiffenhagen, Der Prozess des Oedipus, in «<Hermes», 114 (1966), pp. 147-176.
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segnato dalle impurita di parricidio e incesto, e di fronte a questa posizione Edipo ¢ tenuto a
difendere insieme se stesso e Atene, mostrando come I'impurita addotta da Creonte,
indubitabile, non & perd addebitabile in nessun modo a lui, e dunque non puo attivare un
giudizio morale di esclusione.

Il primo argomento da lui usato esplicita la responsabilita divina, quale risultava anche nel
resoconto dell’oracolo fatto in Edipo Re (vv. 791-793):

Il mio destino era quello di unirmi a mia madre, mettere alla luce una stirpe intollerabile alla vista umana,
diventare assassino di mio padre.

Si tratta di una previsione certa del futuro, non di una profezia condizionale, che preveda la
possibilita di sfuggirle e con cio suggerisca il modo di farlo.

A quest’ultimo tipo appartiene invece il vaticinio che secondo i Sette a Tebe di Eschilo sta
alla base della rovina del ghenos dei Labdacidi, quello che diffidava Laio dall’avere un figlio,
altrimenti sarebbe stato ucciso da lui; si noti come i due momenti del mito siano connessi con
una precisione che di rado si riscontra: una volta che Laio ha esercitato nel modo sbagliato la
sua facolta di scelta, generando Edipo, la sua sorte ¢ segnata, e dunque Edipo non ha piu
nessuna scelta (vv. 969-973):

Dimmi: se mio padre ebbe un vaticinio, secondo il quale era destinato a morire per mano di un figlio, ¢
forse giusto rimproverarlo a me che non ero ancora nato, non concepito, non partorito dal grembo di mia
madre?

Il secondo argomento non si limita a deresponsabilizzare il parricidio, ma giustifica anche
I’omicidio commesso da Edipo, inquadrandolo nella fatti-specie — decisiva per noi come per il
diritto attico — della legittima difesa (vv. 991-999):

Rispondi tu ora a una mia domanda, una sola: se qualcuno qui cercasse di ucciderti, tu, che sei cosi
giusto, gli chiederesti prima se per caso non sia tuo padre, o colpiresti subito? Se ami, come ami, la vita,
io penso che colpiresti senza fare questione di giustizia. o mi sono trovato in questa triste situazione
spintovi dagli dei, e neanche 1’anima di mio padre, se tornasse al mondo, potrebbe smentirmi.

Possiamo dunque dire che, come nella formula che definiva il matrimonio con Giocasta,
Edipo ha subito non solo la costrizione divina, ma I’iniziativa della controparte umana, che
con la sua aggressione 1’ha spinto al delitto.

La relazione con I’ Edipo Re suona di piena conferma: ¢ vero che raccontando dell’incontro
col vecchio ignoto al trivio Edipo sottolinea come egli sia stato ripagato ben oltre la sua
aggressione (v. 802); ma questa notazione sposterebbe solo la nostra sensibilita giuridica sul
terreno di un reato come “eccesso di legittima difesa”, men che meno applicabile alla Grecia
mitica e avventurosa. Nel fare il suo racconto, Edipo ¢ angosciato e preoccupato: non per il
fatto di sangue in sé e neppure perché qualcosa gli faccia sospettare la sua parentela col
morto, ma a quel livello intermedio che ¢ stato innestato dall’ultimo oracolo, che gli fa temere
di avere ucciso il suo predecessore, e di essere quindi esposto alle maledizioni da lui stesso
formulate. Nella rievocazione della strage non c’¢ dunque nemmeno traccia della vanteria
epica che astrattamente spetta al successo ottenuto da uno contro molti, e direi che la frase
suggerisce piuttosto I’imprudenza del vecchio nello sfidare qualcuno piu forte di lui.

Infine a proposito dell’incesto 1’apologia di Edipo nell’ultima tragedia torna
sull’argomento basilare dell’ignoranza doppia e reciproca, sua e di Giocasta, ma lo alimenta
dell’indignazione che gli ispira il confronto con I’atteggiamento di Creonte, il quale invece,
come Laio al momento del tentato infanticidio, € cosciente del male che arreca ai suoi
congiunti, il danneggiamento del vivo e la diffamazione della morta (vv. 982-987):
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Mi aveva partorito, si, me infelice, ma non lo sapeva e non lo sapevo io, e dopo avermi partorito mi diede
dei figli per sua infamia. Perd una cosa so, che tu invece di tua volonta offendi me e lei, io invece contro
volonta I’ho sposata e contro volonta ne sto parlando ora.

Sono stato a mia volta lungo e ripetitivo nella recensione di questi passi; tuttavia era mia
attenzione mettere in rilievo quanto I’argomento fosse essenziale nella drammaturgia
dell’Edipo a Colono, oltre che fondante, nella nostra cultura, del poderoso edificio etico cui
diamo il nome di morale delle intenzioni: per entrambi questi aspetti ha rilievo, oltre alla
quantita e alla qualita delle asserzioni la loro collocazione nel sistema dialogico.

In un testo teatrale deve sempre essere relativizzata e verificata I’attendibilita del parlante,
che non si identifica, se non in casi rarissimi, con 1’autore: dal non tener presente questo punto
possono risultare fraintendimenti pesanti, come quello commesso dai critici antichi € moderni
che prendendo alla lettera gli espedienti truffaldini della retorica di Giasone o I’esasperazione
moralistica di Ippolito hanno parlato di una misoginia euripidea.

Nel nostro caso invece la parola di Edipo esce rafforzata dalla considerazione degli effetti
che essa produce sugli interlocutori: la prima ondata delle dichiarazioni di innocenza sposta la
posizione del Coro da una chiusura totale a un’apertura provvisoria, rimessa all’autorita
regale; e neanche la seconda ondata, dove ¢ ancora Edipo a correggere la posizione del Coro,
riscuote da loro alcuna reazione negativa.

Quanto a Creonte, il suo discorso e quello di Edipo costituiscono una coppia agonale
canonica, il cui esito si lascia leggere senza alcuna difficolta: la reazione del personaggio-
giudice chiamato in causa, Teseo, ¢ ispirata alla preoccupazione che discutere faccia perdere il
tempo che sarebbe piu utile impiegare per recuperare le figlie di Edipo, rapite da Creonte (vv.
1016-1017). Inoltre Creonte ha lasciato trasparire la palese contraddizione fra il discorso
precedente, in cui chiedeva a Edipo di rientrare a Tebe (sorvolando ipocritamente sul fatto che
il tabu rituale lo avrebbe obbligato a soggiornare fuori delle mura della citta), e questo, dove
I’argomentazione porta a concludere che Edipo dovrebbe essere escluso da qualsiasi
comunita. Inoltre non poteva non essere accolto che con un atteggiamento immediatamente e
quasi automaticamente sfavorevole del pubblico Creonte, re della nemica Tebe, che si
presenta a dettar legge in un’Atene che contro di lui deve difendere la propria autonomia — se
non anche la superiorita del proprio regime politico come avveniva nelle Supplici di Euripide
per opera dello stesso Teseo.

Neppure nell’ Edipo Re né Edipo né altri sostengono mai la colpevolezza del protagonista
rispetto a quanto & avvenuto®, e la distinzione tra volontarietd e involontarietd & proclamata,
sia pure una volta sola e in maniera implicita, dal messaggero che porta notizia del suicidio di
Giocasta e dell’accecamento di Edipo, collocandoli in una scala di negativita al di sopra dei
medesimi parricidio e incesto (vv. 1229-1231):

E ora verranno alla luce altre sciagure, e queste volontarie: le sofferenze che piu colpiscono gli uomini
sono quelle scelte da loro.

Con la stessa eloquente implicitezza, Seneca si ricordera di questa distinzione, allorché
Ercole, assassino involontario dei figli, sta per uccidersi, e il padre Anfitrione gli obietta che
adesso si sta per compiere un delitto volens sciensque (v. 1301).

Involontarieta del resto rischia di essere una parola ancora debole per definire la
ripugnanza di Edipo al destino che gli ¢ stato fissato, quale essa si esprime nella sua
immediata fuga da Corinto (ma su questo torneremo), € piu ancora quando a meta del

? «Tranne forse qualche traduttore», aggiunge spiritosamente T.P. Howe, Taboo in the Oedipus Theme, in
«Transactions and Proceedings of the American Philological Association», 93 (1962), p. 134.
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percorso della rivelazione teme solo di essere bandito da Tebe, in forza del suo stesso bando,
come uccisore di Laio (vv. 823-827):

Debbo fuggire in esilio, e in esilio non potro pitt vedere i miei cari né mettere piede in patria, o dovrod
unirmi in matrimonio a mia madre e uccidere ’uomo che mi ha educato e mi ha dato la vita, Polibo.

Il rispetto per il testo ci obbliga comunque a prendere in considerazione il solo passo di
Sofocle dove ¢ testimoniato, se non il concetto di colpa, quello correlato di punizione, ed ¢ il
momento dell’ Edipo a Colono in cui il protagonista rievoca la storia successiva alla scoperta,
I’accecamento e il desiderio di sparire dalla citta, desiderio che & stato ironicamente
soddisfatto quando Edipo aveva riassunto il controllo di sé, «e capii che ero andato troppo
oltre nel punire (kolastes) 1 miei errori (hamartemata)» (v. 439). Non & un caso che il giudizio
negativo di Edipo investa non la punizione bensi cio che ne ¢ oggetto; e peraltro neanche qui
la colpa ¢ testimoniata chiaramente, per via delle molteplici sfumature semantiche di
hamartano e dei suoi derivati. Nell’uso del quinto secolo il termine pud coprire valenze che
vanno dall’errore materiale al discredito morale; per cui risulta piu facile scontare un
moderato anacronismo e rifarsi ad Aristotele, che ne fa (nella Retorica 1374 b 6 segg. e
nell’ Etica nicomachea 1135 b 16 segg.) uno dei suoi cardini del giudizio morale: il gradino
intermedio in una scala di valori che a un estremo ha I’atychema, la sventura, la negativita che
colpisce I’'uomo dall’esterno senza che egli potesse prevederla (paralogos), e all’altro estremo
ha I’adikema, 1’ingiustizia ovvero il male arrecato in piena volonta e coscienza. Hamartema
invece designa un male in cui la volonta non ¢ implicata ma che non era impossibile
prevedere, e nell’'uomo che ne ¢ vittima presuppone (Etica Nicomachea 1110 b 32)
un’ignoranza che non riguarda valori o principi (nel quale caso si ha adikema), bensi fatti: nel
nostro caso il non sapere che lo sconosciuto ucciso al trivio era il padre di Edipo, che la regina
vedova di Tebe era sua madre. Tocchiamo dunque con mano il paradosso per cui la sola
accusa che sia possible muovere a Edipo secondo il dettato aristotelico coincide con la
discolpa che, contro I’ipotesi di aver commesso adikema, gli abbiamo visto avanzare con
tanto impeto. Ma la Poetica (1453 a 9-12) scende ancora piu nello specifico citando Edipo fra
gli uomini che sono precipitati nella sventura non per vizio (kakia) o malvagita (mochtheria),
ma appunto per un errore: ¢ significativo non solo che hamartia qui si opponga alla negativita
morale, ma che 1’esemplificazione accosti a Edipo Tieste, presumibilmente per 1’orribile cena
in cui il fratello gli fece mangiare le carni dei figli: I’involontarieta di Edipo nel suo
adempiere quella che Cocteau chiamera la machine infernale degli dei esce potenziata
dall’equiparazione implicita alla vittima dell’inganno davvero infernale del fratello.

Prevedibili entrambi? Non solo ¢ possible, ma ¢ anche scritto nell’esigenza, sempre
aristotelica, che gli eventi della tragedia siano collegati ‘“secondo necessita e
verosimiglianza”: ma la prevedibilita potra costituire un capo d’accusa personale solo quando
il provvidenzialismo cristiano avvertira come intollerabile il tema dell’innocenza perseguitata,
e questo capo d’accusa diverra anzi un tratto caratteristico del teatro gesuitico: «J’ai pi les
prevenir», dice I’Edipo del padre Melchior Folard (1722), e gia qualche decennio prima il
Tiresia di Emanuele Tesauro sentenziava: «Dovea sempre temer cio ch’era incerto».

Cosi com’e, la resipiscenza di Edipo in Sofocle non intacca la massiccia evidenza testuale
che abbiamo ripercorso, e di fronte alla quale ¢ legittimo stupirsi che il fantasma della colpa
di Edipo si sia evocato e si continui a evocare con quella costanza che gia Theodor Fontane
prendeva garbatamente in gir04, e che e, in effetti, assai tedesca e assai ottocentesca’: essa

* Come riferisce M. Pohlenz, Die griechische Tragddie, tr. it., Paideia, Brescia 1961, p. 249; cfr. anche G. Nebel,
Weltangst und Gotterzorn, Klett, Stuttgart 1951, p. 206.

> Se ne pud leggere una sorta di archetipo in A.W. Schlegel, Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur,
Kurt Schréder-Verlag, Bonn-Leipzig 1923, pp. 84-85.
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nasce dall’indebita estensione a tutta la tragedia attica dell’idea di Eschilo che la colpa sia
consunstanziale all’esperienza tragica e in particolare all’eroe tragico, in quanto non ¢
possibile pensare che le sventure umane, argomento proprio della tragedia, non discendano da
una trasgressione commessa dall’individuo, o almeno rapportabile al ghenos. Parola-chiave di
questa concezione, ¢ quella che ne condivide 1’eccessiva fortuna, e si pud grosso modo
tradurre appunto con ‘“trasgressione”, hybris: parola che in Eschilo, certo, indica una
pericolosa compromissione dell’equilibrio cosmico, ma che nel lessico del quinto secolo (ad
esempio giudiziario) ¢ di uso corrente per indicare anche modestissime forme di aggressivita
nelle relazioni intersoggettive.

In particolare, I’'improbabilita di una colpevolizzazione di Edipo si legge con molta
chiarezza nel fatto che in tutto il teatro superstite di Sofocle la colpa si predica del solo Aiace
— protagonista della tragedia piu arcaica e dunque piu vicina ad Eschilo — e anche la sua colpa,
che ¢ un’hybris di tipo eschileo, consistente in una dichiarazione di autosufficienza nei
confronti dell’aiuto divino, € senz’altro secondaria nella costruzione della vicenda
drammatica.

Ho detto “la colpa si predica”, e intendo nella esplicitezza e nella lettera del testo, cui ¢
primo dovere del critico prestare fede sino a prova contraria: se invece la fede si presta alle
costruzioni della critica, allora si puo benissimo credere, con Hegel e I’infinita teoria dei suoi
seguaci, che Antigone seppellendo il fratello violi chissa quale sacralita della norma sociale,
anziché il provvedimento di polizia di un despota arrogante e stolido, sbugiardato
dall’opinione pubblica (appena pud manifestarsi senza rischio), dalla sapienza religiosa e dal
suo stesso tardivo pentimento; oppure col regista polacco Jan Kott, che Filottete, quando
lascia la vita di sofferenza e solitudine nell’isola dove era stato abbandonato, sia in realta da
considerare corresponsabile a priori della guerra di sterminio condotta contro Troia; oppure
coi mammisti di ogni cultura e latitudine, che Elettra non puo non essere condannata per il
matricidio.

Tornando all’Edipo Re, ¢ solo il Coro a parlare di hybris in uno stasimo inquietante ed
enigmatico, dove si esprime il timore che I’impetuosa falsificazione degli oracoli compiuta da
Giocasta (non da Edipo; Edipo ha solo manifestato un assenso distratto, su cui pesa 1’ombra
della preoccupazione) possa costituire un pericolo per i valori familiari e sociali, e per il buon
governo della comunita. Che il Coro sia il depositario e addirittura abbia il monopolio della
giusta lettura degli eventi, ¢ pero a sua volta un pregiudizio ottocentesco che la piana lettura
delle tragedie basta a smentire: il Coro dell’Edipo a Colono ad esempio non ha sempre
ragione per il buon motivo che cambia posizione, sotto la spinta di un’azione persuasiva che
dimostra come il suo primo atteggiamento fosse meschino e crudele, e anche quello
dell’ Edipo Re oppone alla presa di distanze verso Edipo che ho appena ricordato tutta una
serie di attestazioni di fiducia, lealta, affetto: sentimenti manifestati anche in situazioni
difficili, come quando Tiresia accusa inopinatamente Edipo di essere lui 1’assassino di Laio, e
il Coro che a Tiresia aveva — come il re stesso — affidato ogni propria speranza ¢ cio
nonostante prontissimo a distinguere tra il dio che non puo sbagliare e il profeta che ¢ pur
sempre un uomo, ¢ ad osservare che in assenza di un conflitto notorio fra le case regnanti di
Tebe e di Corinto I’accusa di Tiresia suona davvero poco attendibile. E quando Creonte, a sua
volta, ¢ accusato di complotto da parte di Edipo, il Coro che pure crede alla sua professione
d’innocenza nega con veemenza che questo implichi da parte sua schierarsi contro il re. E
infine, quando tutta la verita ¢ venuta a galla, ecco il congedo del Coro, dove il
riconoscimento nei confronti di Edipo prescinde dall’esito infelice del suo regno (vv. 1216-
1222):

Figlio di Laio, vorremmo non averti mai visto e piangiamo su di te, gridando dalle nostre labbra i piu

tristi lamenti. Eppure, se si deve dire la verita, grazie a te abbiamo avuto respiro, grazie a te abbiamo
potuto chiudere gli occhi.
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Ma veniamo invece ai capi d’accusa, cio¢ ai comportamenti nei quali prenderebbe forma la
fantomatica hybris.

Per chi crede all’assunto apparentemente ovvio che parricidio e incesto stanno al centro
dell’esperienza tragica di Edipo®, e finché la psicanalisi non consentira di negare fede
all’ignoranza, da parte del protagonista, dell’identita dei suoi genitori, 1’incesto risultera
inattaccabile’ e il parricidio risultera attaccabile solo come omicidio generico, e solo a patto di
disconoscere la situazione di legittima difesa e di investire 1’orghé, 1’ira che spinge Edipo a
compiere la strage al trivio, di quella condanna antistorica che le infliggono la filosofia stoica
e la morale cristiana.

Ma un appiglio a questa condanna si ¢ ritenuto di trovare nei due violenti alterchi che
avvengono invece in scena tra Edipo e Tiresia e tra Edipo e Creonte, il quale ultimo Edipo
considera mandante del profeta e istigatore delle sue accuse. La durezza di Edipo in queste
scene configura agli occhi di molti® una negativita che, se non & certo causa delle sue sventure
(su questo punto Dodds ha fatto della sacrosanta ironia”), dovrebbe spiegarle attraverso una
sorta di analogia.

Proprio distinguere, al contrario, ¢ utile, e dire che I’ira di Edipo per il rifiuto di Tiresia a
parlare ¢ connotata in senso positivo; come dice Ettore Bignone, «¢ passione magnanima di
bene e di salvezza della sua citta»'’. E alla positivita morale, vorrei ricordare, si associa quella
giuridica: se di Edipo siamo arrivati a concludere che non ha commesso nessun reato, lo
stesso non si puo dire di Tiresia, il cui comportamento realizza in forma esemplare la
fattispecie del testimone reticente, oggetto specifico del bando appena emanato dal legittimo
sovrano. Puo essere che alla legislazione ordinaria Tiresia ritenga di non essere tenuto (se
questo ¢ il significato della frase «non sono servo tuo, ma di Apollo», v. 410), ma da parte di
chi detiene il governo questa deroga non ¢ accettabile, tanto pit quando configura con tutta
evidenza un danno pubblico.

® Assunto peraltro negato in interpretazioni illustri dell’Edipo Re, come quella di Vernant, Ambiguité et
renversement. Sur la structure énigmatique d’Oedipe Roi, in J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie
en Gréce ancienne, tr. it., Einaudi, Torino 1976, pp. 88-120, o di Girard, La violence et le sacré, trad. it.,
Adelphi, Milano 1980, pp. 97-122. Per entrambi, parricidio e incesto sono solo diversivi incidentali di una crisi
sociale, per Vernant definite dalla coincidenza degli opposti presenti in Edipo, il re e il capro espiatorio; per
Girard dalla presenza circolare e reciproca dell’aggressivita. Ma la tesi di Girard impedisce di leggere attraverso
quella che egli chiama “indifferenziazione violenta” le opposizioni portanti del conflitto tragico (ad esempio,
omologare Edipo e Tiresia, come tanti sono stati tentati di fare in nome della cecita che in prospettiva li
accomuna, vuol dire negare la rilevanza del conflitto tra pensiero laico e sapere religioso); quella di Vernant si
rileva generica nel definire la condizione generale e macrotestuale dell’eroe sofocleo, la sospensione cioe tra i
poli opposti della dignita e dell’abiezione, non la specificita di Edipo. E contro 1’eccessivo fascino suscitato dalla
figura del capro espiatorio non sara male ricordare con H. Flashar, Konig Oedipus: Drama und Theorie, in
«Gymnasium», 84 (1977), pp. 133-134, che la situazione di Edipo & proprio quella opposta e speculare, non il
singolo che paga per la comunitd, ma la comunita che paga per il singolo.

7 O meglio, risultera attaccabile dal moralismo settecentesco di Antoine Houdar de la Motte (Oedipe, 1726) che
pur di rimproverare a Edipo un matrimonio perseguito per ambizione lo fa allevare non dal re di Corinto, ma da
un oscuro pastore, modello di una vita virtuosa e arcadica.

¥ Per un panorama della critica su questo punto cfr. Paduano, op. cit., pp. 88-89.

? «Anni prima che iniziassero gli eventi del dramma, Edipo era gia un parricida incestuoso. Se era questa la pena
per il modo crudele in cui egli ha trattato Creonte, tale pena ha preceduto il delitto, il che configura una ben
strana specie di giustizia» (On Misunderstanding the Oedipus Rex, in «Greece and Rome», 13 (1966), p. 39).
Troppo credito ¢ stato dato su questo punto alla frase con cui Creonte, pure graziato, obietta al rancore che sente
persistere nell’atteggiamento di Edipo: «& giusto che nature come le tue facciano il maggior danno a se stesse»
(Oed. Tyr. 674-675). Quando nell’ Edipo a Colono Antigone esorta il padre a non essere troppo duro con Polinice
che gli chiede udienza, lo accusa non troppo velatamente di avere «un animo irritabile» (thymos oxys), ma come
guasto prodotto da questa disposizione indica 1’eccesso che, come abbiamo visto, anche Edipo si rimprovera,
quello commesso verso se stesso con 1’accecamento.

" Introduzione all’Edipo Re, in «Atene e Roma», serie III, 5 (1937), p. 19.
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Quanto ai sospetti su Creonte, sono senza dubbio ingiusti, in quanto fattualmente sbagliati,
ed Edipo stesso si pente di averli formulati (vv. 1420-1421). Rispondono tuttavia, oltre che a
una verisimiglianza storico-politica ben messa in luce giad da Wilamowitz'', a una coerente
visione del mondo, che definirei politica e razionale, e politica in quanto razionale: se infatti
I’istanza della ragione si risolve, aristotelicamente, nella ricerca delle cause, un suo corollario
¢ che eventi capitali nel sistema politico-sociale, come 1’uccisione del re Laio o
I’incriminazione per essa del re Edipo non possono che discendere da una causa appartenente
allo stesso ambito e dello stesso rango o rilievo: come non ¢ probabile che Laio sia stato
ucciso casualmente da un brigante, cosi non lo € neppure che I’accusa contro Edipo, sollevata
dopo anni e anni di regno, non risponda a un disegno di sostituzione del vertice dello stato, e
il criterio che anche la nostra civilta giuridica continua a utilizzare, lo si chiami ricerca del
movente o cui prodest, addita in modo univoco il fratello della regina, I’'unico maschio adulto
della famiglia reale destinato a uscire incolume dalla catastrofe e ad assumere il potere.

Se col quadro ipotetico elaborato da Edipo confrontiamo la realta — sarebbe meglio dire il
principio di realta, che ¢ il suo vero avversario — allora troviamo che non c’¢ stata nessuna
motivazione politica né dell’uccisione di Laio né dell’accusa formulata da Tiresia: ma lo
sapeva gia il solito Aristotele (Poetica 1451 b 30-32) che il mondo non ¢ affatto razionale,
giacché dei fatti realmente avvenuti solo alcuni sono verosimili!

Sul terreno invece della relazione sociale, chi pensa che il comportamento di Edipo sia
tirannico puo confrontarlo con quello del Creonte dell’Antigone che pure da Hegel in poi ha
trovato tanti sostenitori: Creonte al primo timidissimo cenno di dissenso del pavidissimo Coro
lo investe di oltraggi volgari («stupidi, oltre che vecchi») e ribadisce il suo sciagurato editto;
Edipo grazie alla perorazione del Coro lascia libero Creonte, pur essendo convinto della sua
colpevolezza e pericolosita (vv. 669-671):

E va bene: se ne vada, anche se dovrd morire io o essere bandito da Tebe. Ho pieta della vostra
compassione, non di lui.

Questo rispetto dell’alterita, che ¢ forse eccessivo definire “democratico”lz, ma che non

poteva non piacere ai democratici spettatori di Atene, toglie a mio parere ogni dubbio
sull’orientamento e sul giudizio di valore che il testo sollecita.

Ma resta ancora da accennare a un altro ribaltamento, ancora pill sconcertante: la passione
eroica e incrollabile che Edipo nutre per la verita, prima come presumibile fonte di felicita
individuale e sociale, poi, quando risulta chiaro che la sua funzione sara 1’opposta, come
bisogno gratuito e assoluto; la battaglia che dunque Edipo sostiene contro una congiura del
silenzio che inizia con Tiresia e prosegue col pastore che un tempo 1’ha salvato e con la stessa
Giocasta — tutto questo ¢ colpa, e anzi la colpa decisiva, la causa della catastrofe, per
Holderlin"® come lo era per il Plutarco del De curiositate 522 be: entrambi indifferenti al fatto
che la tragedia smentisca esplicitamente la loro interpretazione quando Tiresia, sottraendosi
alle pressioni di Edipo, proclama: «Verra quello che deve venire, anche se io lo copro nel
silenzio».

Avevo prima anticipato che I’estraneita pulsionale di Edipo al parricidio e all’incesto puo
essere messa in dubbio dalla scienza che dietro alle affermazioni degli uomini scopre una
sostanza psichica latente e spesso discordante da essa. Questa operazione ¢ stata praticata in
maniera massiccia da Freud e poi dai suoi seguaci per tutto il corso del Novecento, ed ¢ stata

"' Cfr. U. von Wilamowitz-Méllendorff, Excurse zum Oedipus des Sophokles, in «<Hermes», 34 (1899), p. 61.

2 Come fa B.M.W. Knox, Oedipus at Thebes, Yale University Press, New Haven 1957, p. 30.

" Per cui la catastrofe si deve all’atteggiamento «volto a cercare ogni cosa, a interpretare ogni cosa» (Oedipus
der Tyrann, trad. it., Feltrinelli, Milano 1991, p. 199).
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oggetto di una contestazione altrettanto massiccia da parte di J.P. Vernant in un saggio
dall’eloquente titolo Oedipe sans complexe”.

Se il dibattito si deve risolvere sull’asse dell’opposizione schematica ragione/torto, ce la
possiamo cavare dicendo che Vernant ha ragione: ¢ vero che I’immaginario di Edipo, e la
conseguente elaborazione del triangolo non possono avere per riferimento che la famiglia
adottiva, e che niente ci parla di uno slittamento su Giocasta dei tratti genitoriali di Meropels.

Se invece consideriamo con minore sbrigativita la relazione fra la tragedia di Sofocle e
I’opera globale di Freud, che la fece oggetto di attenzione costante, allora vedremo che la
scoperta iniziale di Freud, testimoniata dalla lettera a Wilhelm Fliess del 15 ottobre 1897 e
dall’ Interpretazione dei sogni'®, non si espone alle obiezioni di Vernant, perché non
attribuisce affatto a Edipo un desiderio parricida e incestuoso.

Fa invece riferimento all’enorme successo ottenuto in tutti i tempi dall’Edipo Re per
avanzare 1’ipotesi che esso si debba rapportare ai sentimenti di aggressivita verso il padre e
amore per la madre che Freud attribuisce a ogni bambino maschio — e ad alcuni adulti
nevrotici che non hanno superato lo stadio infantile — e che permettono a tutti di avvertire la
tragedia come cosa propria, che li tocca da vicino e nell’intimo. La vita psichica presa in
considerazione ¢ quella dello spettatore, nei confronti della quale si puo dire che Edipo
rappresenta «l’appagamento di un desiderio della nostra infanzia»'' (corsivo mio), non
necessariamente della sua. E anzi dicendo che «Edipo ¢ la realizzazione di un sogno trasferito
nella realta»'®, Freud qui colloca parricidio e incesto di Edipo, con la sovrabbondanza
indicata dai miei corsivi, nel territorio opposto a quello del principio del piacere'.

Purtroppo questa ineccepibile distinzione di campi non ¢ rimasta salda nell’opera di Freud,
che in risposta a obiezioni concernenti 1’apologia che ben conosciamo — cio¢ il fatto che
Edipo ignorasse I'identita dei suoi genitori — ribatté a sua volta nell’Autobiografia che «il
fatto che I’eroe si fosse macchiato di una colpa senza saperlo né volerlo fu inteso come
I’esatta espressione della natura inconscia delle sue tendenze criminali»>.

Nel chiamare in causa con apparente perentorieta 1’inconscio, la risposta di Freud non
potrebbe essere, dal punto di vista metodologico, pit infelice. Se infatti 1’inconscio si
identifica con ci0 che ¢ assente del discorso o non noto, la psicanalisi si offre alle piu facili
obiezioni a proposito della sua non falsificabilita.

Se invece per inconscio si intende, come suona il messaggio piu vivo del medesimo Freud,
un sistema linguistico che dalla sua estraneita alla coscienza si fa vivo attraverso pause e
violazioni della razionalita sociale, sviluppando una retorica e una semiotica del sintomo,
allora questi sintomi dovremmo cercare nell’ Edipo Re, ma con una forte difficolta aggiuntiva
rispetto alla loro ricerca nella pratica analitica, che ¢ data dallo statuto del testo letterario. Per
un certo tempo, grazie a una concezione tardo-romantica dell’arte, si ¢ ritenuto che in essa si
potesse vedere una produzione diretta dell’inconscio; ora dovrebbe essere chiaro che arte e
letteratura sono sistemi consapevoli di produzione di un messaggio sociale, un messaggio che

'* Compreso in J.-P. Vernant, Vidal-Naquet, op. cit., pp. 64-85.

15 peraltro I’argomento, sia pure riferito al parricidio, era gia in K. von Fritz, Antike und moderne Tragodie, de
Gruyter, Berlin 1962, p. 14.

16 Rispettivamente Lettere, Boringhieri, Torino 1960, pp. 192-193, e Opere, Boringhieri, Torino 1967-1980, III,
pp. 242-243.

7 i, p. 244.

18 Lettere, cit., p. 193.

" In questi termini, nella relazione ciog tra il personaggio e gli spettatori, diventa davvero utile la definizione di
Edipo come capro-espiatorio: il compimento del parricidio e dell’incesto ¢ una punizione che gli viene inflitta
per colpe non sue.

* Opere, cit., X, p.130.
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per la sua caratterizzazione soprattutto formale — detto sbrigativamente, per la sua opacita, per
la mancata compiutezza dell’identita tra significante e significato — pu0 apparentarsi a quello
dell’inconscio. La letteratura pud dunque rappresentare, o come addirittura io preferisco dire
con la terminologia aristotelica, “imitare” le dinamiche dell’inconscio, riproducendo la sua
opacita attraverso la propria.

E addirittura banale, ad esempio, che le ripetute proteste d’innocenza nell’ Edipo a Colono,
dalle quali ha tratto le mosse il mio discorso, si espongano ad essere lette come Verneinungen
[negazioni] e lo hanno puntualmente fatto Driek Van der Sterren e André Green'. Ma la
Verneinung — un po’ come l’ironia — si riconosce per la sua testualita parziale e aperta, che
attiva la propria smentita; e noi abbiamo visto invece quanto solido e globale fosse il discorso
di Edipo; ¢ una risorsa disperata quella di Van der Sterren, che lo mette in contraddizione con
il successivo rifiuto di Edipo di toccare la mano di Teseo, che ha salvato le sue figlie:
quest’ultimo gesto non ha nulla a che fare con la topica della colpevolezza, iscrivendosi
invece nel regime dell’impurita rituale.

Il sintomo pit clamoroso che Freud, e sulla sua scorta i suoi discepoli, ha rintracciato in
Sofocle, identifica nientemeno che il desiderio e il principio di realta. Sarebbe proprio la voce
divina dell’oracolo a esprimere i desideri inconfessabili di Edipo:

L’ammissione nuda e cruda dell’intenzione di commettere il parricidio, cosi come la raggiungiamo
nell’analisi, sembra insopportabile senza una preparazione analitica. Nel dramma greco il necessario
smorzamento, pur tenendo ferme le circostanze di fatto sostanziali, viene attuato magistralmente in questo
modo: il motivo inconscio dell’eroe ¢ proiettato nella realta come un costrizione del destino a lui
estranea”.

A rendere inattendibile la lettura di Freud non ¢ solo o tanto la polarita delle istanze che
verrebbero convogliate nella medesima voce, ma I’impossibilita di un simile procedimento
nella cultura greca del quinto secolo, dove vige quella separatezza angosciosa tra uomo e dio,
tra paztéarnité oscura e filialita abbandonata che Dodds ha definito nei termini di una civilta di
colpa™.

Dopo Freud, si trovano anche “prove” della complicita di Edipo col suo destino: giacché
Edipo ha consultato 1’oracolo perché gli ¢ stato rinfacciato da un ubriaco di essere falso figlio
del re di Corinto, se davvero volesse evitare parricidio e incesto Edipo resterebbe a Corinto: la
scelta della fuga indica la direzione autentica del desiderio®.

Essere falso figlio del re di Corinto non vuol dire necessariamente non essere nativo di
Corinto: cosi possiamo dire che 1’argomento ¢ anche erroneo, oltre a essere superficiale e
schematico nel suo non vedere come I’annuncio del parricidio e dell’incesto sia per Edipo
cosi devastante dal fare tabula rasa del suo 10 passato, indirizzando 1’intero suo essere verso
I’impossibile smentita dell’oracolo, e verso il gesto fisico che placa nella lontananza il suo
bisogno di innocenza®.

I Cfr. D. Van der Sterren, Oedipe. Une étude psychanalytique d’apreés les tragédies de Sophocle, tr. fr., Presses
Universitaires de France, Paris 1976, p. 47; A. Green, Un il en trop, trad. ingl., Cambridge University Press,
Cambridge 1979, p. 230.

2 Dostoevskij e il parricidio (Opere, cit., X, p. 532). La letteratura psicanalitica successiva ¢ riassunta in
Paduano, op. cit., pp. 41-42.

B Cfr. The Greeks and the Irrational, trad. it., La Nuova Italia, Firenze 1959. In questi termini ¢ curioso
constatare che dell’intera epoca Dodds da appunto una definizione freudiana, per quanto la rifiuti invece
all’Edipo Re (On Misunderstanding, cit., pp. 48 e 50).

2 Cfr. Van der Sterren, op. cit., p. 46; M. Kaplan, Dreams at Thebes, in «Literature and Psychology», 10, 4
(1960), p. 12; D. Anzieu, Oedipe avant le complexe, in «Les Temps Modernes», 22 (1966), p. 492; A. Green, La
pensée d’Oedipe, in «L’écrit du temps», 12 (1986), p. 119.

* Su questo punto cfr. J. Scherer, Dramaturgie d’Oedipe, Presses Universitaires de France, Paris 1987, p. 28.
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Inoltre ¢ stata interpretata come ‘“resistenza” in senso tecnico la scena in cui Edipo, dopo
avere accusato con violenza Tiresia per la sua reticenza, non recepisce apparentemente le
accuse molto nette che Tiresia gli rivolge, e che culminano in una terrificante apostrofe, dove
vengono alla luce le relazioni familiari abnormi. La voce di Tiresia ¢ voce sacra, e dunque
anche qui si riprodurrebbe la complicita fra il dio e il fantasma psichico, con I’aggravante che
la futura cecita di Edipo ha indotto molti a parlare di Tiresia come di un suo doppio%:
secondo Rudnytsky?’, i due sarebbero «due metd di un’unica psyche», dove a Tiresia &
delegata intera la funzione cosciente, e a Edipo, si capisce, il desiderio inconscio. Della
medesima scena una spiegazione persuasiva ¢ stata proposta dallo studioso americano
Newton®®, il quale nota come in essa il registro discorsivo si modifichi passando dal piano
della richiesta di informazione a quello della rissa, dove le parole sono soltanto veicolo di
aggressione e violenza: basti pensare che I’accusa di Tiresia nasce come ritorsione di quella
che Edipo ha avanzato contro di lui, e ha dunque I’aspetto non dell’informazione ma
dell’insulto, tanto piu che di dare informazioni Tiresia si ¢ rifiutato, € non dichiara né mostra
mai di aver cambiato posizione su questo punto.

Ma soprattutto lo stesso Freud riporta Edipo dentro il regime della colpa, considerando
senz’altro alla stregua di una confessione 1’accecamento («La colpa ¢ ammessa e punita come
una colpa pienamente cosciente»)”’, con una perentorieta di cui fa fede la dimostrazione per
assurdo, la domanda cioe, di André Green: «se non per questa, per quale altra ragione Edipo
si sarebbe accecato?»"

N

Peraltro questa non ¢ una delle domande cosiddette retoriche, cio¢ prive di possible
risposta, perché al contrario una risposta ¢ chiara e certa, e non coinvolge la colpa, bensi la
vergogna, 1’altro concetto-guida della dicotomia di Dodds che anche il titolo di questo mio
discorso riprende. Lo riprende perché io sono convinto che la magistrale analisi di Dodds
abbia un punto di debolezza nello stabilire dei limiti cronologici troppo rigidi nell’ operativita
di colpa e vergogna, o che ¢ lo stesso, nello stabilire troppo nettamente la loro incompatibilita
e mutua esclusione.

Io credo che I'universo della tragedia, e quello di Sofocle in particolare — a partire dalla sua
tragedia piu vicina all’epica, I’Aiace — non escluda la civilta di vergogna, ma si limiti a
privarla delle sue connotazioni rassicuranti, che costituivano una garanzia antropologica
contro la solitudine dell’individuo, per fare di essa la controparte funzionale della solitudine
stessa, quando non, come in questo caso, addirittura la causa.

Senza nessuna sua colpa, Edipo ¢ macchiato dall’impurita rituale che discende dall’aver
versato il sangue di un congiunto; ma I’isolamento sociale che I’impurita comporta ¢ nel suo
caso ingigantito dal bando contro 1’uccisore di Laio che egli stesso ha pronunciato, e che a sua

volta non ¢ che I’epifenomeno fattuale di un conflitto di valori svoltosi nelle pieghe del
principio di realta: una volta che parricidio e incesto abbiano compromesso in Edipo, una

%% Dettagli bibliografici in Paduano, op. cit., pp. 48-49 (cfr. anche supra, n. vi).

7 Cfr. Freud and Oedipus, Columbia University Press, New York 1987, p. 269; cfr. anche Van der Sterren, op.
cit., pp. 47-49.

28 Cfr. RM. Newton, Oedipus and the Ways of Knowing, Diss. University of Michigan, Ann Arbor 1976, pp. 132
ss.

2 Dostoevskij e il parricidio, in Opere, cit., X, p. 532. Ben maggiore interesse ha il passo del Compendio di
psicanalisi (Opere, cit., X1, pp. 632-633) dove Freud osserva che la punizione di Edipo appare eccessiva cosi
come eccessiva appare la severita dell’io che «chiama in giudizio I’Io non soltanto per le azioni effettivamente
compiute, ma anche per i pensieri e gli intenti irrealizzati che a quanto pare il Super-io conosce». Le due
situazioni sono equiparate senza ulteriore commento quando in realta sono propriamente speculari: da un lato
intenzioni non seguite da fatti, dall’altro fatti non preceduti da intenzioni. Ci0o equivale a dire che per essere
giudicato vittima di severita eccessiva Edipo deve non avere desiderato parricidio e incesto.

* Un oeil en trop, cit., p. 230.
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volta per tutte, il ruolo della paternita in quanto trasmissione di modelli, come risulta dal suo
disinteresse verso la sorte dei figli maschi’', & inibita una volta per tutte quella funzione di
paternita simbolica che coincide con [I’esercizio stesso del governo, e che riceve
impressionante enfasi dall’incipit della tragedia, quando Edipo si rivolge ai Tebani tormentati
dalla peste chiamandoli tekna, «figli miei».

L’accecamento discende, con la letteralita delle grandi funzioni espressive, dal fatto che
Edipo «da vedere non ha pit nulla di dolce» (v. 1335), e ribadisce con ansia patetica: «Vedere
che cosa? amare che cosa? sentire che cosa, che mi dia piacere?» (vv. 1337-1339). Non a caso
esso si associa con I’impetuoso desiderio di essere allontanato dalla citta, che insieme alla
cecita realizza una figura attenuata della morte, pur corrispondendo alla pena (altrettanto
attenuata) che richiedeva 1’oracolo.

Non sara un caso neppure che nell’ Edipo a Colono la grandezza che gli dei concedono ad
Edipo da vecchio dopo averlo colpito in giovinezza (v. 394) consista soprattutto nel recupero
della socializzazione.

Concludo con un ultimo raffronto, che mi pare istruttivo, sulla distinzione tra colpa e
vergogna: nell’Eracle di Euripide, 1’eroe ¢ reso pazzo da Era, divinita gelosa e maligna, e in
tali condizioni portato a sterminare la sua famiglia. Ovviamente Eracle non ha nessuna colpa
— anche se questa ovvieta non copre quella parte della critica che anche verso Eracle non
rinuncia a esercitare un astio filisteo (stavolta, purtroppo, ¢ proprio Wilamowitz il capofila di
questa tendenza); ma ci0 non toglie che rientrato in sé e sul momento di ricevere 1’amico
Teseo, accorso a prestargli aiuto, Eracle si veli il capo — con un gesto che richiama
simbolicamente la cecita — e poi argomenti a lungo sulla propria decisione di darsi la morte,
come coronamento di una vita che fin dalla nascita la divinita ha voluto negativa, e come
constatazione dell’isolamento in cui lo colloca I’evento che anche lui potrebbe dire di aver
patito e non subito. E se Edipo commenta tristemente la sorte delle figlie, che pagheranno la
sua espulsione dal corpo sociale, I’Eracle di Euripide — con la crudezza acida di Euripide —
intravvede in anticipo 1’astio pettegolo di una societa che, per quanto involontaria sia, non gli
perdonera la sua disgrazia.

*! Interessanti osservazioni su questo punto in V. Di Benedetto, Sofocle, La Nuova Italia, Firenze 1983, p. 128.



