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In apertura di Fuga e fine di Joseph Roth, Soma Morgenstern ricorda il suo primo incontro
viennese con il grande narratore della finis Austriae nella Vienna del 1910, gia percorsa da
improvvisi scoppi di violenza che si accendevano nell’edificio dell’Universita, laddove per
legge la polizia non poteva intervenire, tra gruppi nazionalisti antisemiti e studenti ebrei,
spalleggiati dalle altre minoranze dell’impero, cechi e slavi del Sud. Proprio in occasione di
uno di questi scontri, Morgenstern e Roth cercano di convincere un comune amico, ebreo si,
ma alquanto mingherlino e sicuramente disarmato, ad allontanarsi dal luogo dell’imminente
battaglia:

“Io non sono neutrale”, disse Leon che era ancora piu piccolo e ancora piu debole dell’altro. “Se non sei
neutrale, dov’e la tua arma? Ne hai forse una in tasca?”’ — “Non ho armi e so di non essere un
combattente. Ma qui picchiano gli ebrei — e voglio essere picchiato anch’io”. Joseph rise. “Vuoi essere un

martire. Se vuoi essere un martire, va’ a casa a soffrire. Qui sarai soltanto d’impaccio”’.

Al contrario, nell’ultima parte della sua conferenza tenuta nel 1944 e consacrata a Donoso
Cortés in una interpretazione paneuropea, riferendosi a Kierkegaard Carl Schmitt pose parole
che mai come in questo inizio di secolo paiono risuonare di accenti di straordinaria attualita

* Testo pubblicato in: Martirio. Il sacrificio di sé nelle tradizioni religiose, Modena, 2005, pp. 43-69. Copyright
Fondazione Collegio San Carlo di Modena.

''S. Morgenstern, Fuga e fine di Joseph Roth, a cura di 1. Schulte, Adelphi, Milano 2001, p. 13 (orig. tedesco
Joseph Roths Flucht und Ende, zu Klampen, Liineburg 1994).
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ed efficacia — e a ben vedere lasciano comprendere i motivi che possono aver condotto alla
scelta del nostro tema:

Egli ha formulato anche prognosi chiare e previsto gli orrori di una futura riforma: sapeva che nell’epoca
delle masse chi decide gli eventi storici non sono gli statisti, i diplomatici e i generali, bensi i martiri’.

La distanza che sembrerebbe intercorrere tra le considerazioni sui martiri e il martirio
espresse nelle due citazioni — da un lato I’inutilita sul campo di battaglia del martyr dolorosus
sbeffeggiato e invitato da Roth a ritirarsi nella sua stanzetta, dall’altro 1’opposto
riconoscimento ai martiri della massima incidenza storica da parte di Kierkegaard-Schmitt —
lungi dal risultare incolmabile rappresenta solo in maniera plastica I’ambivalenza intrinseca di
un fenomeno, quello del martirio e del martirio cristiano in specie, che troppo spesso, a mio
parere, viene interpretato senza fuoriuscire dalle categorizzazioni prima teologiche e piu di
recente sociologiche che su di esso sono state proiettate. In qualche misura, la stessa vicenda
dello sterminio degli ebrei di Germania e d’Europa puo essere ricondotta ad una tale
ambivalenza nelle dinamiche di memoria e di retorica politica che ne sono seguite, mostrando
come due termini cosi apparentemente distanti — inutilita e incidenza — possano in qualche
misura sovrapporsi a condizione che il martire e il suo martirio risultino inscindibili dalla loro
visibilita e dal loro ricordo; senza che naturalmente ci0 significhi condividere le affermazioni
di Finkelstein sull’industria dell’Olocausto3, ma cercando di cogliere un fenomeno in
prospettiva storica®.

In questo senso, la citazione di apertura credo possa ben riassumere la pill comune
accezione che si da del fenomeno martiriale: 1’accettazione della sofferenza o della morte da
altri inflitta, in nome di un ideale e di una appartenenza ritenuta superiore e percio decisiva,
nel caso dei cristiani di una radicale sequela Christi che consente 1 anticipazione
dell’eschaton.

Una disponibilita che pud giungere sino a lambire o addirittura a coincidere con il
desiderio della morte, I’istinto suicida, il cupio dissolvi nell’ aspirazione ad un promesso bene
celeste: insomma, il sacrificio di sé, per utilizzare la formula che fa da sottotitolo a questo
volume.

Credo, pero, che dal punto di vista storico sia possibile dare una lettura del fenomeno
martiriale nel cristianesimo delle origini, almeno sino a tutto il III secolo, che puo porre in una
luce sostanzialmente differente anche il problema della giustificazione e della motivazione
soggettiva che induceva ad una simile pratica. Cio che qui preme sottolineare ¢ la necessita di
comprendere 1’effettiva dinamica storica del martirio cristiano nei primi tre secoli, cercando il
pit possibile di fare astrazione dalle teologizzazioni e dalle ideologizzazioni che il fenomeno
ha subito retrospettivamente; in particolare a causa delle interpretazioni di cui esso ¢ stato
oggetto a partire dal IV secolo, con Eusebio di Cesarea. Indico sinteticamente il punto a mio
avviso decisivo: fino alla fine del III secolo il martirio non coincide con la messa a morte.
Esso, a mio parere, pit semplicemente indica una presa di posizione pubblica a favore del
cristianesimo in un contesto preciso, quello del tribunale romano; atto che certamente
comportava notevoli rischi, sino ad avere tra i suoi esiti — ma solo nella minoranza dei casi —

el Schmitt, Donoso Cortés, Adelphi, Milano 1996, p. 109 (orig. tedesco Donosos Cortés in
gesamteuropdischer Interpretation, Greven, Koln 1950).

’ N.G. Finkelstein, L’industria dell’Olocausto. Lo sfruttamento della sofferenza degli ebrei, Rizzoli, Milano
2002 (orig. inglese The Holocaust industry: reflection on the exploitation of Jewish suffering, Verso, London -
New York 2000); sulla problematiche qui evocate si veda in questo volume il saggio di Cristiano Grottanelli.

4 Cosi, ad esempio, T. Segev, Il settimo milione. Come 1’Olocausto ha segnato la storia di Israele, Mondadori,
Milano 2001 (orig. ebraico 1991; tradotto dall’inglese The seventh million: the Israelis and the Holocaust, Hill
and Wang, New York 1993).
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anche la morte. L’identificazione del martirio con lo spargimento del sangue ¢ frutto di
un’operazione successiva di retrospezione teologico-ideologica, su cui mi soffermero in
conclusione.

Naturalmente, nello spazio ridotto qui concesso, posso solo indicare per punti alcune linee
di interpretazione del martirio cristiano nell’arco di tempo indicato, per la cui compiuta
documentazione e giustificazione rinvio ad alcuni articoli gia Comparsi5 e ad un pitt ampio
lavoro di ricerca che sto conducendo e che confido un giorno possa vedere la luce.

E stato merito di Glen Warren Bowersock® I'aver allocato il fenomeno del martirio
cristiano nel suo contesto decisivo, quello della vita urbana delle province romane.
Rideclinando nel caso specifico del martirio tra I e II secolo I’approccio di Peter Brown alle
dinamiche della santita tardoantica, volto a mettere in primo piano la funzionalita sociale del
sant07, Bowersock individua nello scenario delle citta greche dell’ Asia Minore, con la loro
intensa vita pubblica e le particolari regole del confronto politico, il contesto necessario per la
genesi stessa del fenomeno martiriale cristiano; a cid si sarebbe aggiunto un tratto
squisitamente romano, ’etica del suicidio modellata sul paradigma della tradizione e degli
exempla eroici; ne sarebbe cosi nata una nuova, efficacissima forma di protagonismo politico
e sociale, portata all’estremo in un’epoca segnata dalla ricerca di modelli esistenziali, sino al
trionfo e alla definitiva affermazione. In sintesi, «un’ideologia della morte a servizio della
promozione di una causa»®, diretta antesignana dell’odierna ideologia islamica della Jihad’,
nella tradizione cristiana invece depurata del suo carattere piu precipuamente romano nel
momento in cui I’autorita ecclesiastica riusci a depotenziare ed espungerne la dimensione del
suicidio.

Tuttavia, ad un piu attento esame delle fonti, non solo cristiane, credo si imponga una
correzione sostanziale; una tale forma di protagonismo aveva un suo specifico luogo, ed era
quello del tribunale e dell’attivita giudiziaria che, come noto, si svolgeva su almeno due
livelli, quello dei tribunali locali e quello della giurisdizione romana cui sola spettava lo ius
gladii. Ora, in un simile scenario, la morte era un esito possibile, ma non scontato né, forse,
neppure probabile. Al contrario, la presa di posizione di fronte al giudice rivestiva un rilievo e
un impatto pubblico che non di rado si risolveva in un rafforzamento del prestigio sociale e
politico di chi aveva, a vario titolo, sfidato il potere costituito ai suoi vari livelli. Per
dimostrare sinteticamente questo assunto mi limito a citare due episodi, entrambi tratti dalla
letteratura non cristiana del II-11I secolo d.C.

Filostrato, nel settimo libro della sua biografia di Apollonio di Tiana'®, ci apre uno
spiraglio decisivo per collocare con maggior precisione la procedura martiriale cristiana
nell’ambito delle pragmatiche sociali determinate dal protagonismo delle élite greco-romane
dell’epoca. In attesa del proprio processo, il santone pitagorico si imbatte nel carcere in un

> M. Rizzi, Martirio cristiano e protagonismo civico: rileggendo Martyrdom and Rome di G.W. Bowersock, in
C. Bearzot, A. Barzano, F. Landucci, L. Prandi, G. Zecchini (a cura di), Modelli eroici dall’ antichita alla cultura
europea, L’erma di Bretschneider, Roma 2003, pp. 317-340; Il martirio come pragmatica sociale in Clemente
Alessandrino, in «Adamantius. Rivista del Gruppo Italiano di Ricerca su Origene e la Tradizione Alessandrina»,
9 (2003), pp. 60-66.

G.W. Bowersock, Martyrdom and Rome, Cambridge University Press, Cambridge 1995.

7P. Brown, Il culto dei santi. L’origine e la diffusione di una nuova religiosita, Einaudi, Torino 1983 (orig.
inglese The Cult of the Saints: Its Rise and Function in Latin Christianity, University of Chicago Press, Chicago
1981), non direttamente menzionato da Bowersock.

$G.wW. Bowersock, Martyrdom and Rome, cit., p. 74.

9 Bowersock, scrivendo il suo volume alla meta degli anni 90, cita i kamikaze islamici che avevano fatto
esplodere la base dei marines americani e dei legionari francesi a Beirut nel 1983.

% Traduzione di D. Dal Corno in Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana, Adelphi, Milano 1978.
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bellissimo ragazzo, i fatto rinchiudere da Domiziano, alla cui libido non aveva voluto
soggiacere. Il dialogo tra 1 due prigionieri &€ suggestivo:

“Tu non hai ancora I’eta per fare il male — dice Apollonio — e gia sei rinchiuso qui come noialtri
malfattori”. “E certo morro, poiché le nostre leggi puniscono con la morte la castita — rispose ’altro —
[...]. To sono arcade di Messene, ma mio padre non volle darmi un’educazione al modo dei greci, bensi
mi ha inviato qui a studiare diritto: e quando sono giunto per tale scopo, I’imperatore mi ha guardato
male. [...] So bene — prosegue il ragazzo — che la forza dei tiranni ¢ invincibile e spietata, poiché per suo
mezzo vogliono avere il possesso anche degli uomini liberi. Ma del mio corpo il padrone sono io, e sapro
conservarlo inviolato”. “E come? — gli chiese il sapiente — hai da trattare con un amante che vuole fare la
festa alla tua bellezza con la spada”. “Gli tendero il mio collo, poiché questo egli vuole per la sua spada”,

conclude il giovane. Un fulgido esempio della virfus tradizionale della pudicitia, degno di
essere annoverato tra gli exempla cui anche 1 cristiani faranno ricorso nelle loro esortazioni al
martirio; ma la storia ha, per quello che qui interessa, un finale illuminante: Filostrato ci
informa «che questo ragazzo non mori per mano del tiranno: dopo aver suscitato ammirazione
per la sua fermezza, ritornd per nave a Malea, oggetto d’elogio per gli arcadi piu di coloro che
a Sparta riportano il successo nella resistenza alle sferzate» (7,42). La stessa vicenda
processuale di Apollonio illustra altrettanto bene le complesse dinamiche che si instauravano
tra protagonismo, ammirazione e consenso popolare e decisioni del potere politico-
giudiziario. Alle parole dell’accusato, levatosi un applauso maggiore di quello ammesso nel
tribunale imperiale, Filostrato osserva come «il sovrano temette che i presenti dessero
testimonianza (summarturein) in favore di lui» e lo assolse (8,5).

Simile a quella di Apollonio ¢ la vicenda di Nicete di Smirne, narrataci ancora da
Filostrato, questa volta nelle Vite dei sofisti (1,19). Nicete era un sofista di spicco, uno degli
intellettuali della cultura greca del periodo che svolgeva un’attivita di tipo culturale, politico e
sociale che lo metteva a stretto contatto col potere romano, di cui spesso e volentieri fungeva
da intermediario rispetto alle élite greche. Venuto a contrasto con un consolare di nome Rufo,
che si segnalava per la sua asprezza nei confronti degli smirnei, Nicete si rifiutd di assistere ai
suol processi; quando Rufo ottenne il comando sulle Gallie, si adoperd perché Nicete venisse
sottoposto a processo, ma Nerone gli impose di emettere in prima persona il giudizio: udita la
difesa, «lo lascio andare non solo illeso, ma insigne anche tra gli Smirnei degni di
ammirazione», chiosa Filostrato.

Non solo, quindi, la morte non rappresentava l’esito scontato delle pratiche di
protagonismo giudiziario, ma al contrario esse potevano diventare potenti casse di risonanza
per I’affermazione o il consolidamento di un ruolo e di una retorica sociale. Per mostrare
come questo stesso schema possa essere applicato ai cristiani, mi limito a citare il caso di
Vettio Epagato, ricordato negli Afti dei martiri di Lione. Questi, esplicitamente definito
personaggio in vista, prende la parola in difesa dei cristiani durante il processo dinanzi al
governatore, sostenendo come il processo non fosse condotto secondo le regole. A seguito del
clamore alzatosi in tribunale, il governatore lo interroga sulla sua identita cristiana. Una volta
confessato — chiosa esplicitamente 1’autore del testo — Vettio Epagato venne a far parte a
pieno titolo della schiera dei martiri (kleros martyron) (1,9 s.) senza peraltro che, nel seguito
della vicenda, ne venga menzionata la morte nel corso degli avvenimenti successivi: infatti, il
suo nome non compare nell’elenco di quanti vengono uccisi al termine della persecuzione. La
cosa ¢ abbastanza sorprendente perché, proprio nel momento in cui si sottolinea il rilievo e il
carisma sociale di questo personaggio, se il concetto di martirio fosse solo quello dello
spargimento del sangue ci sarebbe da aspettarsi il contrario, come accade invece per Blandina
e 1 suoi compagni.
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Un simile spostamento di accenti nell’ambito della topografia del martirio, per cui il luogo
del testimonium tende ad essere identificato con la fase del processo giudiziario, ci permette
non solo di approcciare diversamente il problema del rapporto tra martirio cristiano,
protagonismo civico ed etica del suicidio, ma di rendere ragione di una scelta terminologica,
quella dei vocaboli martyria e omologia con relativi derivati, che altrimenti rischierebbe di
risultare incomprensibile — ed infatti per gran parte della storiografia moderna resta tale'": che
senso avrebbe 1’utilizzo di un termine neutro, giudiziario, per indicare lo spargimento del
sangue? Tant’e che Tertulliano, comunemente considerato I’inventore del lessico cristiano
latino, dovendo tradurre il greco martus, non ricorre al suo equivalente giuridico latino zestis,
bensi crea il calco martyr, divenuto poi di uso comune. Non solo. Anche nel caso del
protomartire Stefano ¢ possibile cogliere un elemento a sostegno di quanto qui sostenuto. In
quel caso, infatti, i «martiri» sono addirittura coloro che lapidano Stefano, dapprima definiti
falsi martiri, pseudomartyres, perché hanno testimoniato contro Stefano provocandone la
condanna e acquisendo cosl il diritto di compierne di persona I’esecuzione.

Dunque, il termine in questione inizialmente indicava il martire semplicemente in quanto si
trattava di un termine comune del lessico giudiziario: il «martire» cristiano veniva indicato
con il suo ruolo nel tribunale, nel momento in cui rendeva una testimonianza paradossalmente
contraria a se stesso. In questa fase iniziale, i termini martyria e omologia sono invece
assolutamente equivalenti, tant’e¢ che negli Atti dei martiri di Lione compare addirittura il
nesso omologia tes martyrias, «confessione della testimonianza» (1,11). Successivamente
verra elaborata una precisa distinzione, secondo cui la martyria e i martiri sono coloro che
sono stati uccisi mentre 1’omologia e 1 confessores sono coloro che hanno reso pubblica
testimonianza, ma sono rimasti in vita. Vedremo piu oltre perché si arrivi a questa distinzione:
ma ancora nel III secolo questi due termini sono stati a lungo equivalenti. Perché il punto non
era morire o non morire, il punto era affermare la propria fede di fronte al tribunale.

Ma se solo si prova a rovesciare la prospettiva, per cui il punto di partenza non ¢ piu il
cristiano morto, ma il cristiano in tribunale che compie un’affermazione pubblica, la
spiegazione potrebbe risultare addirittura banale, non significando all’origine il termine
null’altro che ci0 che aveva sempre significato, e solo in seguito caricandosi di una
molteplicita di implicazioni derivanti dalla riflessione teologica sul fenomeno, e non dal
fenomeno stesso'”. Anche la distinzione tra martiri e confessori divenuta poi canonica si
rivela per quello che ¢: una posteriore teologizzazione necessaria per risolvere le pretese di
leadership interna avanzate dai cristiani che avevano sostenuto la prova del tribunale a fronte,
magari, di vescovi che pill prudentemente si erano allontanati. E lo stesso Eusebio — colui ciog
che dara il pitu decisivo contributo all’identificazione del “martire” con il cristiano defunto— a
riconoscere, con la sua scelta di passarle sotto silenzio, le tensioni che si ingeneravano nelle
comunita cristiane tra i sopravvissuti alle persecuzioni (De martyribus Palestinae, 12), di cui
abbiamo notizia anche da Cipriano e altri.

Si colloca qui una ulteriore, decisiva caratterizzazione del fenomeno martiriale delle
origini; la pratica cosi individuata non aveva riflessi solo nell’ambito della vita sociale della
citta antica, divenendo un potente elemento di propaganda e di affermazione dell’identita
cristiana che molti consensi poteva anche raccogliere, come testimonia ad esempio il racconto
del Martirio di Pionio: essa altresi determinava e di volta in volta risolveva gli equilibri
interni alle comunita cristiane.

MGw. Bowersock, Martyrdom and Rome, cit., pp. 5-7.
'2 Cosi sostanzialmente gia J. Ruysschaert, Les “martyrs” et les “confesseurs” de la lettre des églises del Lyon
et de Vienne, in Les Martyrs de Lyon (177), Editions du CNRS, Paris 1978, pp. 155-164.
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Se si vuole individuare una sola, concreta figura storica che possa appieno illustrare una
simile, complessa dinamica di protagonismo intrecciato e sospeso tra ecclesia e polis,
passaggio scontato, se non obbligato, ¢ quello di Perpetua: donna honeste nata, liberaliter
instituta, matronaliter nupta (2,1), ella non solo assume la guida del gruppo dei carcerati,
superando lo stesso catechista Satiro che la battezza, ma soprattutto svolge una decisiva
funzione verso I’esterno: Perpetua non esita a sostenere da pari a pari lo scontro con il tribuno
— in faciem et respondit, annota al proposito il redattore — sino a farlo trasalire, arrossire
(horruit et erubuit tribunus) e recedere dalle sue posizioni (16,2-4); a prendere la parola per
rampognare aspramente i convenuti alla cosiddetta cena libera (17,1)"*; a incedere con
sguardo che nessuno ¢ in grado di sostenere (18,1). 1l tutto in piena coscienza della propria
provenienza sociale e del sistema di valori in essa implicito, quali il pudor di 20,4 s., e, ancor
piu, il dolore e I'infelicita per il rapporto incrinato con il padre, solus de toto genere a non
partecipare della gioia della figlia (5,6), e per la degradazione di status da lui subita a seguito
dell’arresto di Perpetua (6,5). In tutto questo, la connotazione di Perpetua quale «martire»
pare sovvertire ogni gerarchia interna al gruppo dei prigionieri e non solo, se si osserva come
ella diventi il punto di gravitazione anche dei cristiani non colpiti dall’arresto'.

Non deve quindi stupire se Ponzio, proprio in apertura della biografia del vescovo Cipriano
— en passant un altro dei grandi teorizzatori della dislocazione sanguinosa del martirio —,
oppone all’onore riservato dai fedeli a semplici laici e catecumeni, perd martiri, 1’exemplum
ciprianeo, vescovo, qui et sine martyrio habuit quae doceret («anche nel caso non fosse stato
martire, avrebbe di che insegnare») (1,2). La funzione, qui, inizia a prevalere sul gesto di
testimonianza.

Se, quindi, si prova a collocare lo specifico fenomeno martiriale cristiano nel contesto piu
generale delle forme di competizione tra élite nel mondo antico, la pragmatica del
protagonismo sociale si traduce cosi in una retorica del ruolo pubblico, in cui anche la
possibilita della morte assume un peso e una funzione differente a seconda dei casi.
Bowersock, tra gli altri, si rifa alla definizione durkheimiana del suicidio, come «ogni caso di
morte, che risulti direttamente o indirettamente da un atto, positivo o negativo, compiuto dalla
vittima stessa nella consapevolezza che esso avrebbe necessariamente prodotto questo
effetto»'”; ebbene credo si possa a questo punto sostenere la non pertinenza di una tale
definizione al fenomeno qui analizzato, laddove, se ¢ vero quanto sin qui detto, ¢ I’avverbio
necessariamente a risultare fuorviante. Nella mia prospettiva, la tesi analitica di Bowersock
potrebbe essere cosi riformulata: «Un’ideologia del protagonismo sociale a servizio
dell’affermazione di un ideale, in un contesto in cui la morte era compresa tra gli esiti
possibili». Possibili, ma non necessari: parlando del martire perfetto, «gnostico», nel IV libro
dei suoi Stromata Clemente Alessandrino illustra I’intera gamma delle punizioni che lo
possono riguardare: «privazione dei diritti, esilio, confisca dei beni e oltre a tutto cio la

" In genere, questo & ruolo tipico, nelle altre narrazioni martirologiche, del pii alto in grado ecclesiale, per cosi
dire, tra i martirizzandi e comunque mai di una donna.

' Proprio la Passio Perpetuae mostra chiaramente come il luogo del martirio non sia I’arena: il testo & infatti
composto da una serie di annotazioni diaristiche da lei stessa tenute, cucite poi da un redattore. Questi, proprio
per introdurre il diario di Perpetua, che si conclude come ovvio alla vigilia dei giochi, scrive: «Ella stessa ha qui
narrato 1’intera sequenza del suo martirio (haec ordinem totum martyrii sui), cosi come ha lasciato scritto di suo
pugno e secondo la sua intenzione» (2,3); a conclusione di quello stesso diario Perpetua annota la
consapevolezza che il suo martirio si ¢ gia consumato (10,14) e la certezza della vittoria ottenuta sul demonio,
sino a concludere: «Questo ho fatto (egi) sino al giorno prima dei giochi; sull’accaduto (actum) nei giochi stessi,
se qualcuno lo vorra, scriva pure» (10,15). Cosi, pure lo stesso redattore ridimensiona drasticamente la portata
dei fatti che si accinge ad aggiungere, riducendoli a mero supplementum della gloria gia acquisita di Perpetua,
documentum non del suo martirio, bensi solo accessoria dimostrazione della sua costanza e della sua grandezza
d’animo (16,1).

5 Gw. Bowersock, Martyrdom and Rome, cit., p. 62.
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morte» (4,7,52,3). Non vi ¢ certo bisogno, in questa sede, di sottolineare come si tratti di una
scansione ben nota alle fonti che ci documentano la vita politico-sociale dell’epoca imperiale.
Anche il caso di Ignazio, apparentemente cosi funzionale alla tesi di Bowersock, puo essere
diversamente riparametratom: nella lettera inviata alla comunita di Roma perché non interceda
a suo favore non compare il termine martirio, perché esso ¢ gia stato consumato con la
proclamazione della condanna; I’intervento possibile e forse efficace dei confratelli della
capitale avrebbe preservato Ignazio dalla morte; ma cid avrebbe sottratto forza alla sua presa
di posizione, cosi pubblicamente efficace da farlo condurre per mezzo bacino del
Mediterraneo sino a Roma, in un arco di tempo tanto dilatato da far ritenere probabile che si
mirasse, da parte delle autorita, ad un clamoroso ripensamento, secondo una strategia che
riscontriamo nelle fonti quando piu rimarchevole risulta essere la posizione sociale del
giustiziando. Non solo: piu in generale, soprattutto nel caso dei tribunali romani, le fonti
antiche, cristiane e non, mostrano come una tale forma di protagonismo sociale potesse
mettere in difficolta 1’esercizio stesso della loro potestas gladii, e con esso quel delicato
equilibrio fatto di repressione e di condiscendenza su cui si reggeva il potere romano. Anche
in questo caso, ad uno sguardo meno superficiale e condizionato da stereotipi patologizzanti,
si possono cogliere forse meglio i contorni ambivalenti delle retoriche e delle pratiche sociali
antiche. Cosl, il martirio cristiano dei primi secoli pud essere considerato un fenomeno
peculiare ed esclusivo della nuova religione'’, perché caratterizzato da una piena accettazione
delle regole del gioco civico-politico greco-romano in vista della conquista dello spazio
pubblico e di una effettiva leadership sociale, come poi puntualmente avvenuto e registrato da
Eusebio con la costruzione dell’ideologia del trionfo dell’ecclesia martyrum: solo che a
goderne i frutti saranno i vescovi, non piu figure come quelle di Perpetua o di Pionio che
appaiono decentrate rispetto alle nascenti istituzioni ecclesiastiche.

La creazione posteriore di una teologia del martirio in cui esso viene identificato
esclusivamente con 1’effusione del sangue, o in epoca post-costantiniana (per utilizzare una
categoria criticabile ma intuitiva) con il “martirio spirituale” consumato nell’interiorita del
credente, non a caso riconducibile a figure saldamente insediate nei ruoli ecclesiastici come
Cipriano o Ambrogio, si rivela allora come un potente strumento di depotenziamento e di
controllo delle tensioni che potevano ingenerarsi all’interno della comunita a seguito della
pratica esterna di simili modalita di protagonismo. Certo, occorre rifuggire da un approccio
meramente funzionalista che riduce ogni forma di comportamento alle sue sole implicazioni e
dinamiche di natura sociale: nel caso del martirio cristiano, indubbiamente — e molto
probabilmente in prima istanza — intervengono motivazioni interiori e di fede, I’aspirazione
alla ricompensa escatologica, I’ideale dell’imitazione di Cristo — come del resto per ogni
forma di impegno politico, sociale, personale che si svolga sul crinale decisivo in cui sono in
gioco valori tali da mettere a rischio la vita'®.

' Non va dimenticato come Ignazio utilizzi proprio 1’occasione del suo trasferimento a Roma per intervenire
nelle vicende delle chiese d’Asia minore, attraverso la sua produzione epistolografica: c¢’¢ da chiedersi quanto
della retorica sacrificale ad imitazione di Cristo che attraversa specialmente la lettera ai romani non sia dovuta
anche alla volonta di rafforzare la portata del proprio intervento sul complesso delle altre chiese.

7 Di contro alle posizioni di una parte della storiografia piti recente, che ne sottolinea invece la presunta
continuita tra giudaismo e cristianesimo; per tutti si veda D. Boyarin, Dying for God. Martyrdom and the Making
of Christianity and Judaism, Stanford University Press, Stanford (Ca.) 1999.

'® Uno spunto interessante di comparazione, piti che con gli attuali fenomeni di martirio islamico, potrebbe
essere condotto con la prassi del “rinunciante” indiano (che peraltro non si estende al piano politico), il quale
rinuncia a tutti i fattori di identita sociale e naturale, “muore socialmente”, tanto che ne vengono celebrati i
funerali mentre ¢ ancora in vita; ma alla sua morte naturale, del suo corpo la societa si riappropria come sorgente
di ricarica sacrale. In termini pill politici, non si pud non notare come al linguaggio e all’immaginario martiriale
sia stato fatto amplissimo ricorso nelle biografie celebrative delle vittime della Resistenza italiana
immediatamente successive al secondo conflitto mondiale (come pure in film quali Roma citta aperta di
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Resta certo spalancato, in questa mia interpretazione, tutto lo spazio problematico
rappresentato dall’esito paradossale di questa carica “politica” della pratica martiriale
cristiana, che mentre nega se stessa afferma prepotentemente una nuova concezione sociale,
sino a divenire fondamento e legittimazione di un nuovo ordinamento, quello ecclesiale,
destinato ad intrecciarsi a fondo con quello politico del mondo antico. Ancora una volta si
dovrebbe cercare di uscire dalla contrapposizione assoluta tra “tensione escatologica” e cupio
dissolvi come motivazione unica dell’agire del martire: in gesti come quelli qui analizzati si
da sempre una pluralita di intenzioni e di componenti, che vanno dalle positive certezze
fideistiche e assolute all’opposta volonta di autoaffermazione, passando per tutte le possibili
gradazioni intermedie. Naturalmente, qui si ¢ voluto enfatizzare un solo elemento tra quelli
possibili, perché appare quello piu trascurato dall’analisi storica. Indubbiamente, per giocare
un ruolo in cui si rischia di morire si devono avere motivazioni ben forti, senza perd assumere
che cid necessariamente porti alla dissoluzione di sé. In questo modo, si rivela anche la
funzione di visibilita sociale assunta dal martire cristiano. Certamente una posizione difficile,
implicante un elevato rischio, ma che gli assegnava un rilievo e un impatto sociale a beneficio
non soltanto della nuova religione o delle sue convinzioni individuali, ma anche del suo ruolo
sociale ed ecclesiale. L’ambizione — in senso positivo — si pu0 scontare o declinare in molti
modi.

Mettere in rilievo anche il concreto aspetto di pratica sociale e politica ¢ di grande aiuto per
comprendere le dinamiche che, ad esempio, possono condurre a fenomeni come quelli del
martirio volontario e distruttivo, senza cadere nella semplicistica (e consolatoria) soluzione
che si limita a contrapporre ad una dimensione religiosa intrinsecamente “buona” il cattivo
uso “politico” che di essa e dei suoi ideali viene condotto da élite spregiudicate e
sostanzialmente miscredenti. In realta il crinale ¢ sottile e difficile, in quanto ogni forma
religiosa ¢ necessariamente anche una forma di affermazione di s€, della propria identita, del
proprio credo.

Non ¢ quindi a mio avviso senza significato mettere in luce come, sin dalle sue origini, il
martirio cristiano piu che come “sacrificio di sé€” puo essere compreso come “‘esposizione di
s€”; esso risulta quindi inscindibilmente caricato di una dimensione politica non eliminabile;
non solo, ma esso si caratterizza per la sua natura intrinsecamente auto-affermativa, per cui,
lungi dal risultare un’aggiunta impropria, la dimensione dell’aggressivita e della violenza ne
costituisce piuttosto un esito possibile e coerente, separato solo dall’esile confine di una piu
generale opzione per 1’astensione dalla violenza verso altri (cosi nel cristianesimo antico) e
pit concretamente dalle reali condizioni storiche in cui esso si trova a dover avere luogo.
Cosi, non stupisce che in seguito 1’andare alle crociate e 1’uccidere arabi, islamici, turchi o
saraceni, diventera una forma di martirio. Una volta mutate le condizioni storiche, il principio
della non violenza, che aveva caratterizzato una precisa tradizione del cristianesimo primitivo,
¢ venuto meno nelle sue condizioni di possibilita e nella sua funzione normativa, a vantaggio
di altre visioni che non escludevano il ricorso alla forza in funzione religiosa.

In realta, sin nelle prime testimonianze martirologiche cristiane si pu0 riscontrare una
carica di violenza, sia pure solo verbale, inscritta in molti degli scambi di battute tra

Rossellini), biografie che si caricavano di una esplicita valenza legittimante per il nuovo ordine politico che si
veniva instaurando (o cui si aspirava); certo, cid ¢ potuto accadere per il retaggio culturale comunque impregnato
di cattolicesimo dei militanti italiani, a volte incrociato con il ricordo della retorica dei “martiri” risorgimentali; e
tuttavia, tanto pill nei casi dei resistenti che non impugnarono direttamente le armi, ma furono uccisi a motivo
del loro coinvolgimento incruento nelle attivita resistenziali, &€ impossibile non cogliere i tratti di quella stessa
“remissione” del proprio destino ad altri in nome di un valore ritenuto piu grande, che si intravede negli antichi
testi martirologici: per quanto stereotipata e secolarizzata, una retorica non pud mai annullare del tutto la
specificita del proprio oggetto.
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I’imputato cristiano e il suo giudice, cui viene rinfacciato I’incombere di un altro, ben piu
terribile giudizio. Basti leggere I'incunabolo stesso della letteratura martirologica cristiana, il
Martyrium Polycarpi, laddove Policarpo esclama: «Tu minacci me d’un fuoco che per breve
tempo arde e poi si spegne: non sai del fuoco del giudizio che ¢ a venire e del castigo eterno
che & in serbo per gli empi!» (11,2). E chiaro che si tratta di una violenza verbale, ma non
meno gravida, se non vogliamo dire di violenza, almeno di affermazione di sé di fronte
all’altro. Cosi, il confine con pratiche anche di tipo violento nei confronti di altri diventa
sottile. Sono altri 1 fattori, di tipo storico o teologico, che devono presidiare quel confine.

Non solo; se si comprende il martirio come pratica sociale, ¢ inevitabile che su di esso,
sulle sue forme, sui suoi protagonisti pesi anche il condizionamento dei ruoli e delle retoriche
sociali in cui ci si puo trovare di volta in volta coinvolti; il che ci deve pure mettere in guardia
dal ridurre semplicisticamente a ignoranza e disperazione le motivazioni di chi sceglie di farsi
saltare in aria o di scagliarsi contro un grattacielo alla guida di un aeroplano, magari
risultando poi ricco, laureato e ben integrato nel proprio sistema sociale di riferimento.

A questo proposito vorrei concludere, se mi si consente un accostamento forse un po’
inaspettato, con la citazione di due testi filmici che probabilmente meglio delle mie parole
possono illustrare quanto qui mi sono sforzato di argomentare dal punto di vista storico'”. Il
primo ¢ Danton di Wajda, al cui centro si colloca la decisione di Depardieu/Danton di
accettare di combattere 1’ultima battaglia contro I’amico/nemico Robespierre proprio
nell’arena del tribunale rivoluzionario, dove quest’ultimo riuscira a rovesciare le sorti del
dibattimento avviato verso 1’assoluzione e il trionfo a furor di popolo di Danton solo in virtu
della decisione del tribunale di concludere a porte chiuse la celebrazione del processo. Ma ¢ di
estremo interesse osservare come Wajda ricostruisca magistralmente le difficili e faticose
modalita con cui Robespierre riesce a imporre una tale scelta al presidente del collegio
giudicante: davvero si ha la percezione di come sottile potesse essere, allora come nel ben piu
serio sistema giudiziario romano, il confine che passava tra la condanna e il clamoroso
trionfo. Non solo; prima che il processo cominci, Robespierre si reca al carcere — invero
confortevole — per offrire all’amico Desmoulins 'ultima opportunita di scampo; ma questi,
sospeso tra la scelta per la salvezza e quella per la fedelta alla parte sin li sostenuta e agli
amici che lo circondano spingendolo ad accettare la profferta di liberta, dopo un attimo di
esitazione, rispondera con una sprezzante battuta, scatenando I’ilarita e la solidarieta del
gruppo.

Allo stesso modo, il truffatore da quattro soldi costretto dai tedeschi ad assumere le false
sembianze del generale Della Rovere nell’omonimo film di Rossellini, nel momento in cui, da
carcerato, avrebbe dovuto compiere una clamorosa abiura schierandosi con loro, come
concordato in cambio della liberta, sceglie di non dismettere i panni e il ruolo impostigli e
muore fucilato gridando «viva I’Italia», nell’ammirazione non solo dei suoi ignari compagni
di prigionia, bensi anche del colonnello della Wehrmacht che aveva orchestrato I’intera messa
in scena. Certo, resta sempre il mistero di cosa sia effettivamente passato nella mente di
Danton, di Desmoulins, del piccolo truffatore, come del martire cristiano del II secolo nel
momento decisivo in cui si decideva del loro individuale destino. Ma quello che resta sono i
racconti di una inutile sconfitta, destinata a volte a trasformarsi nella pit decisiva delle
vittorie.

19 Sul significato dell’uso storiografico di simili documenti, si veda P. Burke, Testimoni oculari: il significato
storico delle immagini, Carocci, Roma 2002 (orig. inglese Eyewitnessing. The uses of images as historical
evidence, Cornell University Press, Ithaca and London 2001).



