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1. Premessa  
 

Il riferimento all’Europa nel titolo di questo contributo ricorda che una volta di più ogni 
nostro orizzonte nazionale è superato sia dalla realtà europea sia, a più forte ragione, 
dall’inserimento dell’Europa nel gioco dei continenti e dell’interculturalità. Cerchiamo di 
esaminare le prospettive teologiche che fanno da sfondo anche ai recenti dibattiti. Per ragioni 
contingenti si darà maggior spazio alle posizioni della Riforma e quindi si tenterà anche di 
delineare il concetto di laicità così come si presenta nella teologia protestante. Questa scelta 
non dipende soltanto dal limite della competenza di chi scrive, ma anche dalla necessità di far 
conoscere una teologia meno nota di altre in Italia e non di rado misconosciuta. 

Le posizioni cattoliche ufficiali sono infatti molto pubblicizzate e molto meno quelle 
cattoliche libere. Le posizioni della Riforma sono spesso giudicate incomprensibili, mistiche 
o, nel migliore dei casi, proprie di una visione del mondo premoderna e oggi fuori corso.  
 

_______________________ 
 

* �Attribution Non-Commercial No Derivatives 
Il presente testo è reso disponibile gratuitamente dalla Fondazione Collegio San Carlo di Modena utilizzando la 
licenza «Creative Commons» (www.creativecommons.it) chiamata free advertising che consente di scaricare e 
diffondere l’originale solo alla condizione che sia sempre chiaramente indicata l’attribuzione dell’autore e della 
fonte e, nel caso di citazione in pagine web, sia possibile il link al sito da cui è stato scaricato. Non è consentito 
in nessun modo modificare il testo originale o utilizzarlo per crearne un altro. Questa opera non può essere 
commercializzata o utilizzata per fini di lucro. 
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Nello stesso tempo una parte della cultura laica non cessa di proclamare che l’unica 
teologia legittima, seppure a sua volta esecrabile, è quella della Chiesa cattolica, soprattutto 
nella sua versione più integralista. Tale atteggiamento ha una sua giustificazione: la teologia 
protestante infatti mette in gioco un comportamento orientato sul ricevimento di un messaggio 
cui prestar fede e chi, per definizione, non crede, preferisce avere davanti a sé un dato 
oggettivo con cui confrontarsi, quello di una chiesa. È meglio avere davanti a sé una chiesa 
che si può far passare facilmente per integralista e dogmatica, il che facilita il suo rigetto, 
piuttosto che una teologia che richieda di entrare in discussione con se stessi. Quale dei due 
atteggiamenti sia più laico lo lascio stabilire ai lettori. 

Il nostro contributo prende le mosse da lontano, ricordando le concezioni più classiche 
intorno alla funzione della religione e il suo rapporto con la vita pubblica. Queste concezioni, 
come vedremo, non sono abbandonate del tutto. Esse ritornano in modo diverso e sono 
oggetto di nuove precisazioni e nuove scelte. Nella seconda parte esporremo il contributo 
della Riforma alle idee di laicità. Infine ci domanderemo quale sia la più appropriata linea di 
condotta che tiene insieme, anche se in modo irrazionale, laicità e teologia.  

 

2. Luce ed enigma  

La discussione sulla laicità attraversa le epoche. Vorrei tener presente tre figure o modelli, 
dando loro i nomi di tre personaggi della latinità. Nell’antichità romana Lucrezio con la sua 
rivendicazione del carattere laico dell’esistenza sta accanto a Virgilio, che faccio qui 
interprete della religione civile, e a Seneca, che invece sublima la religiosità formale e la 
sostituisce con l’etica. Questi tre modelli: il rifiuto della religione, la religione civile, il 
superamento della religione o, se vogliamo, la sua riduzione etica sono classici, ma non hanno 
perduto di attualità. Ve n’erano altri già nel mondo classico. Gli antichi filosofi 
rappresentavano la religione, già bisognosa di distinzioni al suo interno, distinguendo un 
primo girone religioso composto di racconti inverificabili intorno a miti ed eroi, di scarsa 
rilevanza se presi isolatamente (e comunque inservibili ormai nella vita politica), da un 
secondo girone dove i dati del primo potevano essere resi oggetto di interpretazione critica da 
parte degli intellettuali, infine un terzo girone più vasto, dove la religione tradizionale, legata 
alla legge e allo Stato, si applicava a tutto il popolo1. Significativo per noi è il fatto che la 
discussione religiosa non fosse giudicata utile e fosse riservata a specialisti, i filosofi, mentre 
non si poteva rinunciare alla componente religiosa nella vita pubblica. Se percorriamo a 
ritroso il cammino si noterà che la massa doveva partecipare alla religione in quanto parte 
della vita pubblica e i filosofi potevano riflettere sul significato degli elementi sostanziali 
della religione senza divulgarne il risultato tra il popolo; infine, i racconti mitologici si 
perdevano nella notte dei tempi e non potevano avere un proprio contenuto di credibilità che li 
rendesse in qualche modo rilevanti politicamente. 

La seconda triade è antica e classica, la prima invece è costruita per i bisogni della presente 
esposizione, ma è sufficientemente aderente alla realtà, come la vediamo ancor oggi. Nel 
nostro campo di ricerca gli elementi delle due triadi si sono sovente intrecciati e la loro 
caratteristica è sempre stata quella di porsi reciprocamente problemi. Le loro controversie 
hanno attraversato le epoche. La negazione della religione o il suo assorbimento e 
sublimazione nell’etica presuppongono un esame critico che mette in questione i miti religiosi 
aventi carattere fondazionale. Questo stesso carattere è poi variamente riversato nelle teorie 
politiche sulla costituzione degli Stati. Gli schemi sono dunque dati dall’intrecciarsi dei vari 
                                                 
1 Tengo presente costantemente il volume di Aldo Schiavone, Ius. L’invenzione del diritto in Occidente, Einaudi, 
Torino 2005. Mi riferisco qui in particolare al cap. XIII “Una teologia aristocratica”, che esamina la detta 
classificazione. Schiavone nota anche come lo schema della tripartizione abbia origini remote.  
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modelli. Già l’antichità classica conosce una critica radicale, una sublimazione etica, un uso 
politico della religione. La nostra attuale cultura conosce una negazione della religione su 
base fortemente critica, una sua riduzione a etica e contemporaneamente il sussistere di una 
religione civile e pubblica. In qualche caso la percezione pubblica dell’importanza della 
religione di fatto rispecchia lo schema latino: mantiene una distanza dai miti religiosi giudicati 
indimostrabili e inutili, riserva la loro discussione eventuale a una cerchia di specialisti, infine 
insiste sulla fondamentale relazione tra vita pubblica e religione. Mi sembra tuttavia che 
questo schema sia stato superato negli ultimi secoli e che un elemento di laicità lo si possa 
vedere già in questo. La critica alla religione oggi si mescola variamente alla diffusione tra il 
popolo di un’ampia cultura religiosa. Tra la critica e la divulgazione non si vede nessuna 
opposizione di principio. Le stesse case editrici cattoliche in Italia sono benemerite per la 
diffusione capillare di elementi di studio dei testi biblici e per la promozione tra il popolo di 
conoscenze loro riferite. Ovviamente esse si riservano anche il giudizio da dare sui testi e sui 
fatti. E in un certo senso sono incaricate di diffondere principalmente la loro ortodossia. Se 
tuttavia le si dovesse rimproverare per questo, lo stesso rimprovero potrebbe essere mosso a 
qualsiasi altra casa editrice di orientamento, per esempio, laico o neomarxista o protestante. 
La discussione finirebbe nel cul-de-sac già tante volte constatato a proposito dell’opposizione 
tra oggettività e impegno. Il puntiglio dell’oggettività non può sussistere senza l’impegno e 
viceversa (il resto è propaganda). Con la Riforma, la Controriforma, l’Illuminismo e infine il 
Cristianesimo del XX secolo, la divulgazione tra il popolo di elementi di critica della 
religione, connessi a elementi di fondo inerenti alla religiosità stessa – difficilmente 
eliminabili dal quadro culturale e dalla stessa esistenza individuale delle persone – sono stati 
trasmessi a chiunque non li rifiutasse in nome di altri principi e altri intendimenti. 
Inevitabilmente si è prodotto un certo pluralismo di opzioni. A noi importa osservare che è 
attraverso la critica che si è formato in Europa un nuovo fondo religioso. Lo si deve 
riconoscere come un dato di fatto. Questo sembra preoccupare sia i laici sia i clericali 
intransigenti, ma è questo – con buona pace di tutti – il solo elemento di speranza che sia dato 
riconoscere a chi per la religione prova un interesse autentico. Sul fondo che per i Latini non 
doveva interessare il popolo si è costruita, per così dire, una laicità del religioso che non 
intende più confondersi con la religione civile e in certi casi si contrappone ad essa. In un 
quadro come questo, per nulla semplice, occorre che noi parliamo della laicità sotto il profilo 
particolare delle teorie riformate. Resta dunque davanti a noi lo schema triadico indicato 
all’inizio: la negazione, la sublimazione, il vincolo sociale. I tre elementi si sono resi 
indipendenti l’uno dall’altro. Da tempo tra essi si era introdotta la critica, che faceva sì che 
ponti fossero gettati tra l’uno e l’altro. Possiamo vedere già in questo un indizio di laicità da 
non trascurare. Gli elementi dello schema inoltre esigono ormai di negoziare con propri 
autonomi mezzi la loro eventuale interdipendenza2.  

Fatta questa premessa molto generale, possiamo ritornare a chiederci se vi sia un 
contributo originale cristiano su tutta la materia. È utile ricordare che, nel mondo antico, 
religione e diritto sono intimamente legati, mentre è tipico del mondo moderno il loro 
distinguersi radicale. Il cristianesimo è certamente debitore alla pax romana e al diritto 
romano. Tuttavia la sua matrice ebraica contiene un filone apocalittico, contrastato, irrequieto, 
che ha dato a sua volta diversi esiti.  

Molto antichi sono i termini del problema, come ci ricordano le parole latine ius e fas. Il 
giusto è fondato nel sacro, che lo protegge e gli conferisce autorità e validità. I greci 
distinguono il sacro dal giusto con i due termini hosios e dikaios. La tradizione ebraico-

                                                 
2 Sul relativo intreccio nei suoi vari aspetti si veda per esempio la recente indagine di vari autori nel volume: 
Gianfranco Bottoni (a cura di), Fine della cristianità? Il cristianesimo tra religione civile e testimonianza 
evangelica, il Mulino, Bologna 2002; cfr. inoltre Paolo Naso, Laicità, Emi, Bologna 2005. 
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cristiana introduce un motivo di perplessità, laddove la filosofia semplicemente coordina i due 
termini di sacro e giusto. La filosofia cerca, mediante l’analisi del giusto, la sua definizione 
esatta, la sua idea perenne, il suo criterio universale; la Bibbia introduce qui una domanda 
supplementare. Alla solare idea del ius e del fas si affianca nel messaggio biblico un’idea 
diversa, direi misteriosa, di liberazione e riscatto. Tanto la prima, latina, è luminosa, tanto la 
seconda è, se vogliamo, enigmatica. Oppure: la prima fa leva sul dato dell’evidenza che si 
presenta come fatto palese, fondato su una consuetudine provata, la seconda sfrutta piuttosto il 
lato non evidente della realtà, che resta in qualche modo enigmatico e segreto. Ugo Bianchi 
classificava tali aspetti in senso generale con «religione olimpica» per il primo e con 
«religione mistica» per il secondo. In essi si intrecciano le dispute anche oggi. 

Il pensiero biblico introduce nel concetto di giustizia laica, civile o morale un dubbio di 
fondo. La giustizia e il rapporto esistenziale, umano, con la giustizia non è semplicemente 
legato alla prudenza o al desiderio di normalità nei rapporti tra gli esseri umani. La situazione 
del giusto è più drammatica. L’essere umano necessita una liberazione. Soltanto l’uomo 
“nuovo” è giusto e lo è in quanto libero da vincoli mondani. Ciò comporta una distinzione tra 
gli esseri umani, una distinzione su base religiosa. Essa, da un lato, non è più in nessun modo 
etnica, anzi esplicitamente supera le barriere etnico-religiose; d’altra parte produce una 
separazione tra chi appartiene al nuovo mondo e chi non vi appartiene. Questa separazione, 
tuttavia, finisce per abolire certe discriminanti religiose, relegandole nel passato, in quanto 
non appartenenti al “nuovo” che si profila all’orizzonte. Tale fatto può anche portare ad 
atteggiamenti liberali e, per esempio, ridurre fortemente (o anche eliminare) i divieti 
alimentari. La «giustizia» del Nuovo Testamento3 non si ripete in una discriminazione ma, 
ponendo in certo qual modo tutti sullo stesso piano, apre a tutti una possibilità d’intesa che si 
situa fuori di una religione caratterizzata da un vincolo tradizionale. 

Accanto a questo modello pacifico ne esiste uno conflittuale, antiromano, persino settario. 
Questi due modelli alternativamente si contrappongono l’un l’altro oppure cercano una 
riconciliazione e un compromesso. Nel libro dell’Apocalisse (l’Apocalisse canonica del 
Nuovo Testamento) il modello del conflitto e della liberazione come vittoria è espresso nel 
modo più diretto. In altri testi della letteratura apostolica e cristiana primitiva si tenta invece 
una composizione tra il terreno occulto della liberazione e il terreno luminoso del 
compromesso. Si concede una certa credibilità al senso del diritto proprio del mondo romano. 
Vi è una volontà di Dio anche nella pace tra i popoli. Non c’è separazione totale tra vecchio e 
nuovo mondo. L’estremismo dualistico non appartiene al Nuovo Testamento. Esso vi lascia 
certo delle tracce e offre certi elementi espressivi, ma nella sostanza esso non è accettato.  

Nel Medioevo i modelli che abbiamo chiamato luminoso e oscuro (o enigmatico) si 
intrecciano fortemente con le lotte tra papato e impero. La distinzione di ambiti religioso e 
civile diventa un fattore importante. Ma è soprattutto la Riforma a fare oggetto di profonda 
riflessione teologica la loro diversità e a cercare da un lato la loro distinzione in ambiti 
diversi, dall’altro la loro coesistenza. Tutto questo avviene nel periodo in cui si stabilisce un 
nuovo assetto politico religioso dell’Europa. Non si tratta dunque per nulla di dispute limitate 
alle chiese. Le tesi riformatrici superano continuamente il loro limite specialistico invadendo 
il terreno pubblico.  

 

 
 
 

                                                 
3 Il «canone» del Nuovo Testamento si compone di 27 scritti molto diversi tra loro. Ci riferiamo a tali scritti in 
modo globale, secondo la loro intonazione prevalente.  
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3. Riforma: autonomia della fides e laicità della caritas 

È soprattutto nel filone occamistico che dobbiamo cercare le radici filosofico-teologiche 
della Riforma. La mistica tedesca e l’eredità occamistica suggeriscono a Lutero le sue 
intuizioni. Egli rielabora queste correnti in modo del tutto originale. La potestas absoluta di 
Ockham si traforma in Lutero nel richiamo all’immediatezza della parola di Dio, 
dell’annuncio, il verbum. Dio non ha mediatori. Lutero riconduce il rapporto religioso 
direttamente alla sua origine significativa: quel che era mediato dalla chiesa ora avviene per 
diretto intervento di Dio e le parole riacquistano per questa via un’autorità che declassa in un 
certo senso la chiesa e la pone non più come tramite tra Dio e mondo, ma dalla stessa parte 
del mondo. La chiesa per prima vive soltanto per il verbum che la pone in essere. Questo 
«essere» sarà per Lutero sempre passivo, sempre passivamente ricevuto. Nessuna 
acquisizione concreta lo potrebbe certificare. Esso resta un puro miracolo, nella scia della 
potestas absoluta di Dio. Di fronte al verbum c’è un mondo nella sua nudità e quindi, in un 
certo senso, un mondo ricondotto alla pura laicità, un mondo “non religioso”, se si vuole 
ripetere la formula di Bonhoeffer che ha avuto tanto successo4. 

Per questa ragione il verbum (nel suo restare annuncio) non è poi percepito altrimenti che 
dalla fides. La fede ascolta, non vede. La fede è la risposta umana che la parola di Dio crea 
nell’essere umano. La fede resta nascosta e la chiesa nella sua anima è per Lutero anch’essa 
nota soltanto a Dio. Questo elemento di privatezza della fides deriva dalla mistica, ma non è 
risolto in contemplazione mistica. In questo modo Lutero sottrae alla chiesa il dominio sulla 
fede dei fedeli e colloca il momento più religioso in un luogo protetto, in un foro interiore che 
costituisce il cuore di una nuova personalità e dà una vera autonomia. Questo processo 
diventa un elemento del laicizzarsi della fede. Sulla scia di Ockham e della mistica tedesca 
Lutero percepisce intuitivamente un accordo tra l’oscurità della mistica e la provvisorietà del 
vivere civile. Egli impiegherà le sue forze nel tentare di chiarire a se stesso e ad altri la sua 
primitiva intuizione. Senza dubbio con un certo successo, almeno inizialmente.  

Vediamo come Lutero inserisce in tutto ciò il tema biblico della liberazione. Egli considera 
la tematica biblica della liberazione nel suo aspetto di libertà. L’evangelo è il verbum che 
annuncia la liberazione e viene accolto nella fides personale. Per una ragione che non ritengo 
utile qui esporre in dettaglio, perché entrerei in considerazioni teologiche troppo estese, ma 
che non posso dimenticare del tutto, l’accoglienza della dichiarazione divina circa la libertà 
del soggetto, dichiarazione creativa di tale libertà, deve essere per Lutero scevra da 
prestazioni etiche dell’essere umano stesso, deve essere pura accoglienza di un fatto 
fondamentale. A questa dimensione nascosta si affianca tuttavia una dimensione etica palese 
rivolta all’esterno nei rapporti sociali. Nei termini di Lutero: la fides è simile a un punto 
matematico senza dimensioni; la caritas avrà invece molte dimensioni. L’accoglienza del 
verbum che costituisce il soggetto è pura e libera da prestazioni religiose o mondane; essa 
evita del tutto il linguaggio del debito o della norma; non può dunque essere esplicitata o 
normata e deve restare un fatto senza dimensioni. Proprio così si preserva il suo carattere 
fondamentale. Il soggetto così costituito nella fides si esplica tuttavia nella caritas. E qui 
vediamo subito un secondo elemento della laicità della Riforma: la caritas non è azione 
religiosa, riferita alla conquista del cielo o alla documentazione di un proprio atteggiamento 
pio e compunto. La caritas – noi parleremmo più esattamente di «etica» a questo proposito – 
si svolge sul terreno interpersonale e pubblico, con l’obiettivo di correggere le ingiustizie 
partendo dai bisogni concreti delle persone meno favorite. L’etica della Riforma è così nella 
sua essenza un’etica laica condotta da persone religiose. Il terreno della fides è occulto, 
                                                 
4 Cfr. Dietrich Bonhoeffer, Lettere dal carcere, pubblicate in originale nel 1952 con il titolo Resistenza e resa, 
ora in varie edizioni e traduzioni (in Italia a cura di Alberto Gallas, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 
19962). 
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intimo; quello dell’etica è invece evidente e pubblico. Applicare meccanicamente i termini di 
«religioso» e di «laico» a questa visione risulta impossibile.  

Lutero considera il soggetto sotto le due dimensioni fondamentali dell’annuncio e 
dell’etica. Si tratta dello stesso soggetto, ma in dimensioni diverse e distinte radicalmente 
l’una dall’altra. La fede non si traduce in etica, anche se l’etica è una delle dimensioni della 
fede. L’etica non è l’evangelo né in fondo l’evangelo ha bisogno di rispecchiarsi in essa. 
L’impegno «cristiano» non è un super-impegno, un impegno straordinario ed eccezionale 
rispetto a quello del «laico». È invece l’impegno normale e laico a essere concepito con una 
serietà potremmo dire quasi religiosa. E qui, ovviamente, può esserci un equivoco: che vuol 
dire serietà quasi religiosa? Si entra nel campo della psicologia e tutto diventa difficilmente 
definibile. Per restare invece nel campo teologico, dobbiamo dire che l’azione più laica, nel 
quadro immaginato da Lutero, è già di per se stessa un’azione sufficientemente religiosa. Non 
si richiede cioè, per dimostrare la propria fede, di ricorrere a dimostrazioni palesi a carattere 
devozionale. La fede resta nascosta. Sul piano etico occorre cercare l’azione che, nella vita 
civile, risponde a necessità e bisogni reali. È proprio qui che la responsabilità religiosa si 
incarna, perché prende sul serio tali bisogni e necessità. I criteri delle azioni sono riferiti a 
modelli biblici di buon governo, di lealtà, correttezza e giustizia, che non di rado possono 
essere affiancati ai modelli «pagani» o alle nozioni del diritto romano. L’originalità del 
cristianesimo è già stata del tutto trattata a monte, dal lato della fides e può ora essere 
affiancata da un’azione che da un lato si vuole coerente con la fede, dall’altro è esprimibile 
soltanto nella pratica in termini laici. Non c’è commistione tra credere e operare. 

Tutto quanto ricordato si iscrive poi nell’idea del governo provvidenziale del mondo da 
parte di Dio. Governo provvidenziale che ha per oggetto un mondo incoerente, difficile e 
sregolato. Le leggi che si invocano devono servire a impedire che il mondo si sfracelli. La 
loro severità è talvolta necessaria per regolare comportamenti distruttivi. L’ideale è quello di 
una vita dignitosa e pacifica per tutti. Certo non si pretende l’ideale su questa terra; si sa che il 
regno di Dio non dipende dagli sforzi umani; si chiede però miglioramento di condizioni, 
rettitudine nei rapporti, abolizione della miseria. 

Come la fede si rivolgeva all’essere umano nella sua umanità nuda, così l’etica si rivolge 
alla società umana e ne assume i bisogni. Il terreno dell’etica perde per Lutero ogni 
assolutezza di tipo religioso; i suoi contorni restano vaghi, imprecisi. Non si possono qui 
esigere comportamenti assoluti e radicali. Occorre sapersi accontentare di elementi provvisori, 
sempre migliorabili e rivedibili. Per preservare all’annuncio evangelico la sua assolutezza 
radicale, Lutero considera l’etica e la vita pubblica con un metro tutto diverso, quello 
dell’equità, della provvisorietà e dell’approssimazione. Non vi regna il giusto, ma l’equo; non 
la perfezione, ma la minore imperfezione e la giustizia meno ingiusta. Il criterio è l’umano e 
non il divino. L’ambito più interno della persona si fa invisibile affinché quello esterno 
divenga più laico.  

I Riformatori preciseranno sempre e sottolineeranno che la nuova giustizia è «in Cristo», 
non nelle opere dei credenti; e proprio da una tesi come questa deriva una certa «mondanità» 
delle opere che il credente compie. La formula teologica «in Cristo» non è né semplicemente 
evocativa, né mistica; essa, potremmo dire, garantisce a chi crede la possibilità di ritenere se 
stesso realmente un credente, prima ancora di aver messo alla prova questo suo essere 
nell’esperienza e altrettanto dopo che ciò sia avvenuto. L’essere «in Cristo» appartiene alla 
realtà del soggetto, realtà che la decisione etica può soltanto dimostrare, ma non costituire. 
L’essere «in Cristo», in quanto resti indipendente dal concretarsi in una decisione etica, 
configura in un certo senso il livello di appello di ogni manifestazione del soggetto, una cosa 
che il soggetto può far proprio soltanto nel suo costante appellarvisi come a una realtà che lo 
precede e lo (ri)costituisce. Lutero è intransigente su questo punto, con ragione. Nella sua 
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teologia quando ne va della fides non ne va delle opere e, quando ne va delle opere, queste 
non incarnano la fides se non in modo molto mediato; anzi la fides, non inquinata da opere più 
o meno riuscite, resta in ogni caso il vero rifugio del credente. L’etica è ricerca di 
adeguamento al comandamento di Cristo, non realizzazione di una nuova qualità inerente a 
chi crede. Lutero non mette mai il credente di fronte alla domanda se egli sia più o meno 
simile a Cristo, se segua veramente il Maestro e così via. Tutto questo discorso è già risolto 
una volta per tutte nel fatto che essere credente non significa dare, ma ricevere. Lutero rinvia 
invece il credente alle sue responsabilità là dove ne va del prossimo concreto visto nel suo 
bisogno. Con formula incisiva perfettamente luterana: in Cristo il credente ha «più che 
abbastanza»; mentre la dedizione al prossimo «non è mai abbastanza». Non vi sono due 
mondi, fede ed opere, bene e male, regno di Dio e regno di Satana, salvati e reietti. La laicità 
si staglia su uno sfondo unitario. La distinzione tra fede e opere non si traduce in una 
spaccatura tra luce e tenebre che sarebbe riprodotta nel mondo. La distinzione ha natura 
teologica e si applica all’intera realtà. La sfera mondana appartiene ancora a Dio e il credente 
può operare in essa proprio perché essa appartiene a Dio interamente, non a metà. Il primo 
aspetto dell’etica configura quindi la responsabilità di chi può considerare il mondo come un 
mondo “laico”, amato da Dio e perciò sottoposto anche al suo giudizio. 

Riservando il radicalismo evangelico al piano del verbum e della fides, i Riformatori 
evitano di tradurlo in rivoluzione politica. Il loro conservatorismo è a volte esasperante per 
noi figli della modernità. Essi hanno sempre osteggiato le tesi di coloro che pensavano di 
poter dedurre un atteggiamento di ribellione politica dal radicalismo teologico. Essi si 
definiranno invece proprio per la salvaguardia sia del foro interiore invisibile e intoccabile, sia 
per la salvaguardia, all’esterno e nella vita pubblica, di un ordine voluto da Dio e calcato sugli 
schemi tradizionali del diritto romano. In questo ambito pubblico possono esservi certo cattivi 
governi e autorità dal comportamento riprovevole, ma questo non smuove la certezza 
dell’istituzione. L’istituzione, quale che sia, come idea rimane insuperabile. I Riformatori 
insistono sul rispetto che le si deve. Il che implica, d’altra parte, che la singola istituzione 
nella sua realtà contingente possa essere criticata e migliorata. L’istituzione è inoltre in se 
stessa mondana, pagana, non cristiana o altrimenti religiosa. La sua caratteristica è diversa in 
ogni tempo e cultura. Non è l’ideale, è il meno peggio. L’istituzione è laica, ancorché la si 
voglia necessaria per mantenere nel mondo un ordine voluto da Dio per il benessere sociale 
dei cittadini. Il messaggio cristiano non incrementa il disordine del mondo, anzi lo combatte. 
Alla laicità del foro interiore corrisponde la laicità del foro esteriore. In entrambi i casi nella 
visuale della Riforma si ha un elemento religioso che fa da supporto ad un elemento non 
religioso o laico che dir si voglia. Si respinge con forza il clericalismo, ma anche, 
parallelamente, l’idea che il radicalismo della grazia divina possa tradursi in irrequietezza 
verso i poteri mondani. Le espressioni appaiono e sono spesso fortemente conservatrici. Ma 
anche questo giudizio è in fondo parziale. Esso va completato con l’enumerazione di tutta una 
serie di comportamenti giudicati importanti per il cristiano nella società: la rivendicazione 
della giustizia sociale, la condanna della tirannia, l’istanza del buon governo, la possibilità di 
esaminare la correttezza dei governanti. L’elemento biblico della liberazione si affianca così 
al senso del diritto. 

Affrontiamo direttamente alcune formule di Melantone. In un opuscolo del 1524, scritto 
per il principe Filippo d’Assia5, trattando della giustizia prima sotto l’aspetto teologico poi 
sotto l’aspetto umano e politico, Melantone afferma che la weltliche Frumkeit (la giustizia 

                                                 
5 Cfr. Filippo Melantone, “Ein kurzer Begriff der lere...”, 1524. Il documento è riportato in appendice a Jörg 
Haustein (hrsg.), Philip Melanchton. Ein Wegbereiter für die Ökumene, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
1997.  
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civile, mondana6) deve essere tenuta ben distinta dalla fede e dalla Frumkeit (giustizia) 
evangelica («Und dise weltliche frumkeit mus man weit vom glauben und Evangelischer 
frumkeit absondern»). Ma soggiunge subito che non bisogna approfittarne per affiancare un 
ambito del tutto profano (gottlos) alla giustizia coram Deo. La distinzione non deve diventare 
separazione. Ove lo diventasse, il mondo sarebbe abbandonato a se stesso e vi si instaurerebbe 
l’arbitrio. Melantone ha di mira coloro che, nello stesso campo riformato, approfittano della 
distinzione per instaurare una separazione e, su questa base, agire in modo nuovo e (in 
prospettiva) rivoluzionario. Non c’è dubbio che Melantone sia conservatore sul terreno etico e 
i suoi amici invece non lo siano. Melantone vuole tenere le redini in mano, gli altri vogliono 
invece avvalersi di un nuovo diritto, più «laico» se si vuole. La discussione interessa qui nel 
suo lato fondamentale. Un diritto nasce – per gli “estremisti” della Riforma – sul permesso 
dato dalla teologia stessa di liberarsi dai vincoli imposti dalla mescolanza di leggi sacre e 
profane nell’impero. Lutero stesso aveva pubblicamente bruciato il Corpus iuris canonici! Il 
successo della Riforma è dovuto almeno in parte alla proclamazione della decadenza dei 
vincoli ecclesiastici e alla legittimazione, in sede di principio, di nuovi liberi comportamenti. 
Lutero e Melantone devono dunque correre ai ripari e porre argini. Sul versante teorico, che 
qui interessa, resta la distinzione e il collegamento tra un lato misterioso e occulto della 
religione, sul quale nessuna autorità umana può mettere più la mano, e che resta quindi privo 
di riscontri normativi, e, dal lato opposto, la persistenza di un tessuto normativo dei rapporti 
umani, reso necessario dal disordine in cui piomberebbe il mondo lasciato a se stesso.  

Il mondo non è normabile attraverso la fides, mentre resta un palcoscenico dove la grazia 
di Dio si manifesta e il credente agisce da credente. Il criterio di tale agire non può più essere 
il soddisfacimento di imposizioni religiose, quindi consiste nell’affrontare i temi della vita 
sociale e pubblica. Nel documento sopra citato, Melantone afferma essere «contro Dio» che 
«una qualche legge umana sia considerata un dovere religioso». In una breve memoria del 
1521 egli aveva affermato che la regola «esterna» è necessaria, ma contingente. Dove il 
religioso si combina con il politico c’è ipocrisia. Dove i religiosi danno al cristiano una regola 
da osservare in funzione della sua salvezza, o dove l’autorità secolare impone qualsiasi norma 
quale espressione di cristianesimo, qui bisogna resistere e far capire la distinzione tra giustizia 
cristiana e giustizia civile7. La distinzione netta tra giustizia in sede teologica e giustizia in 
sede mondana chiude la porta a ogni impiego misto di religione e politica. Restano tuttavia 
doveri sociali. Qui si applica di nuovo il richiamo a vari elementi più o meno «religiosi», 
primo fra tutti il rispetto per la persona e per i suoi bisogni. Al primo posto sta la richiesta di 
istituire scuole pubbliche, dove i giovani possano istruirsi e le loro personalità crescere. Che 
tutto questo sia contenuto entro i vecchi otri della prudenza e del paternalismo familiare, 
prima di trovare nuovi sbocchi nelle lotte per nuovi assetti sociali e politici, è pacifico e su 
questo non ci può essere questione. Resta il fatto principale, costituito da una teologia che, 
mediante chiare distinzioni, apre il campo alla laicità stessa. 

Melantone insiste sull’arte del distinguere e del raccordare. Non ragiona in base ad ambiti 
fatti apposta per contrastarsi, come astratta religione e astratta laicità, ma in base a diversi 
livelli di pensiero che si richiamano a vicenda. Intendere questa lezione significa penetrare nei 
meandri di una dialettica oggi non più ovvia, legata alla scarsa conoscenza del messaggio 
evangelico. Il credente è recettore di questo messaggio, lo ascolta, lo riceve. Da qui egli parte 
con la propria responsabilità cercando nel bisogno del prossimo il criterio che lo interroga in 
cerca della sua solidarietà. Ciò che è radicale in questa interrogazione non è un comando 
astratto da eseguire alla lettera, ma proprio l’esigenza che mette con le spalle al muro e 

                                                 
6 Faccio corrispondere giustizia a frumkeit, così come iustus corrisponde a fromm nei documenti della Riforma.  
7 Cfr. F. Melantone, Unterschidt zwischen weltlicher und Christlicher Fromkeyt, 1521, in Haustein, cit., 
Appendice.  
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obbliga a dare una risposta, per provvisoria e incompleta che sia, e a riconoscere forse la 
propria insufficienza. In questo senso per i Riformatori un’azione del tutto laica è altrettanto 
un’azione del credente, perché assunta con piena consapevolezza del proprio essere amato da 
Dio (della propria “salvezza”). La «legge religiosa» è radicale in quanto non può essere 
evitata; non è da definirsi radicale in quanto sarebbe troppo difficile da praticare o per 
l’esosità della sua richiesta. Nello stesso senso, la risposta a questa legge radicale e al 
sopraggiunto annuncio della grazia o misericordia divina non possiede la stessa radicalità. La 
radicalità della legge non passa a noi umani e ai nostri provvedimenti, ma resta conservata e 
salvaguardata nell’esigenza stessa. In tal modo l’azione umana diventa laica, se così 
vogliamo. Laica nel senso che resta nel proprio ambito umano; è provvisoria, correggibile, 
bisognosa di adattamento di fronte alla sua probabile inadeguatezza. La laicità dell’azione 
umana viene dal suo essere umana e non dal suo mancato pieno adeguamento rispetto alla 
totalità della norma divina o religiosa. La totalità o pienezza della norma religiosa è l’ambito 
riservato a Dio e non si trasferisce più su chi opera. Non trasferendosi più su di lui, che cosa 
resta? Resta proprio l’umanità che coglie finalmente se stessa. In questo sta la possibilità per 
l’uomo religioso di diventare contemporaneamente laico.  

L’adeguamento della vita laica alla vita religiosa non consiste dunque in traduzione 
formale di un elemento irrazionale in una norma di comportamento. Questo infatti 
annullerebbe la distanza tra fede e opere. La teologia della Riforma, per quanto esorti il 
credente a comportarsi bene e le autorità pubbliche a realizzare la giustizia, tiene separate fede 
e opere. Il mondo non si adegua a leggi divine evidenti, ma è regolato da leggi umane ispirate 
a idee di giustizia ed equità. Non vi è ordine nel mondo se non come volontà divina di 
promuovere l’ordine stesso in contrapposizione al disordine dissolutore che regna nel mondo.  

A partire da un’idea di questo tipo Calvino arriva ad appoggiare al concetto di irrazionale 
la stessa esigenza di mantenere separati i poteri pubblici, in modo che possano controllarsi a 
vicenda. Dio governa mediante lo stesso disordine8. Dio si oppone tuttavia al disordine, 
distribuendo a ciascuno dei doni o delle funzioni che ciascuno deve poi rendere utili agli altri 
(non a sé) e quindi subordinare agli altri. Il reciproco controllo dei poteri riflette questa divina 
disposizione. La ragione dell’uomo si esercita in un campo così concepito e configurato e non 
come omaggio a verità assolute già note alla ragione stessa. Qui si vede come l’eredità 
occamistica sia recepita e ripensata dai teologi della Riforma senza essere risolta in mistica 
irrazionale o in turbolenza politica. Lo si nota anche dal modo in cui la visione propria di 
Calvino di un delimitarsi reciproco dei vari poteri diventa regola nelle moderne costituzioni. 
Calvino sottolinea la reciprocità delle funzioni nella chiesa, funzioni che derivano da un 
“dono” divino, che deve essere messo a disposizione degli altri in un incessante interscambio. 
La chiesa deve realizzare innanzitutto al suo interno quella disposizione divina che Dio ha 
disposto per gli uomini in generale affinché abbiano rapporti tra loro. La norma si allarga e 
poco a poco si laicizza, in quanto fin dall’inizio era concepita per potersi laicizzare. Lo 
riscontriamo per esempio nel giurista calvinista Johannes Althusius, cui recentemente è stato 
dedicato un interessante volume.9 È significativo, ricorda Mario Miegge nel volume in 
questione10, che per Althusius proprio la vita politica è il luogo in cui si realizza la reciprocità 
dei «doni», che aveva il suo primo luogo di impiego nella chiesa11. Chiamando la reciprocità 
con il nome di “communicatio”, il giurista tedesco dice in I, 26: «quae communicatio non nisi 
                                                 
8 Cfr. G. Calvino, Istituzione, IV, 20, 8. 
9 Cfr. Il Lessico della Politica di Johannes Althusius. L’arte della simbiosi santa, giusta, vantaggiosa e felice, a 
cura di Francesco Ingravalle e Corrado Malandrino, Leo S. Olschki editore, Firenze 2005. 
10 Cfr. Mario Miegge, Communicatio Mutua (Althusius e Calvino), in Il Lessico della Politica di Johannes 
Althusius, cit., pp. 115-124. 
11 Tralascio la domanda spontanea che sorge qui: non è possibile che il tema della reciprocità sia stato prima 
laico e poi religioso, prima esterno e poi interno alla chiesa? 
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in politica vita sociali fieri poterat». E Miegge commenta a sua volta: «Si potrebbe pertanto 
concludere che in questo passo Althusius ha fornito alla politica una suprema legittimazione, 
“secolarizzando” compiutamente la dottrina di Paolo e di Calvino sulla varietà e interazione 
dei doni divini nella Chiesa»12. 

Tutto questo tendere dalla religione alla laicità mantiene tuttavia nella Riforma un 
riferimento costante al tema dell’irrazionale. Vi è nella visione riformata della giustizia un 
incidente drammatico, uno stacco che deve essere sormontato. L’idea è di derivazione biblica. 
Questa interruzione genera una polarità che non va interpretata come contrapposizione di 
termini antitetici, ma come campo di rimandi e relazioni interessanti. L’uno non può mai 
includere completamente l’altro. La dialettica platonica penetra fin nel cuore della realtà dei 
concetti. La dialettica biblica è polare. Collega distinguendo e distingue per collegare. Ma un 
termine non si rende mai padrone dell’altro. L’essere umano può e deve praticare una 
giustizia umana; non deve però illudersi di essere diventato giusto con questo. La giustizia 
dipende sempre da Dio. Soltanto Dio può dichiararlo giusto (si tratterà sempre di un modo 
molto metaforico di parlare di giustizia). La giustizia sulla terra è raggiungibile ed è quindi da 
raccomandare; cominciamo col perseguire la giustizia umana più saggia ed equa. Non 
possiamo tuttavia illuderci di essere diventati giusti. Se da un lato il più alto criterio 
dell’uomo è anche il più prossimo, l’umanità, dall’altro il pensiero di Dio ci impedisce di 
identificare proprio in noi stessi la norma universale e mantiene una distanza tra sacro e 
giusto.  

La Riforma è spinta da una volontà duplice e in certo modo contraddittoria: da un lato 
troviamo la tendenza a laicizzare, cioè a esigere che la vita pubblica si adegui a modelli biblici 
e quindi la fede si traduca sempre in atti visibili; dall’altro il teologo riformato conserva 
l’invisibilità della fede e nega che si possano attribuire valori sacrali agli ordinamenti umani, 
per quanto necessari. In questa prospettiva si laicizza anche la soglia tra uomo vecchio e 
uomo nuovo. La chiesa annuncia che non si entra nel regno di Dio se non come persone 
rinnovate. L’idea di una soglia da attraversare interroga tuttavia anche la riflessione filosofica. 
Anche la filosofia non può fare a meno di contrapporre lo stacco decisivo alla normalità 
tradizionale, la creatività che suscita impegno a una semplice ricettività di modelli statici. Lo 
schema della «novità», che nel messaggio biblico era espresso mediante una 
contrapposizione, diventa nel mondo moderno uno schema evolutivo e talvolta rivoluzionario. 
L’antichità non conosceva l’idea di evoluzione; la modernità ne fa un presupposto tanto in 
certe ricerche scientifiche quanto nell’attività politica. 

Quale consegna riceviamo ora da questo costante tradursi della religione in laicità? Tutto 
questo ci rinvia semplicemente alla domanda se si possa risolvere la fede in atti (ossia 
laicizzarla) oppure se sia necessario, nell’interesse della laicità, mantenere una certa 
riservatezza della fede e quindi la sua irrazionalità. Per irrazionalità non si intende l’opposto 
di ragionevolezza (abbiamo infatti indicato che entrambe le cose sono necessarie e 
reciprocamente compatibili, finché appartengono a piani diversi), si intende invece la 
differenza e la sproporzione assunta come metodo che ispira soluzioni ragionevoli tanto nel 
pubblico quanto nel privato. La razionalità umana non assurge a modello di ragione assoluta, 
ma deve continuamente confrontarsi con se stessa e con le circostanze e trovare vie d’uscita 
da situazioni difficili. Essa assume dunque l’irrazionale non come un modello, ma come 
metodo e in funzione di questo metodo lo conserva. Dobbiamo dunque chiederci se sia 
sufficiente contrapporre religione e laicità come irrazionale e razionale oppure se questa non 
sia piuttosto una semplificazione da abbandonare.  

 

                                                 
12 Cfr. M. Miegge, op. cit., p. 123, nota 10. 
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4. Sul rapporto tra irrazionale e razionale 

Di laicità si parlerà compiutamente in epoca moderna, quando in Europa si opporrà al 
fondamento religioso posto nella dottrina di questa o quella chiesa un fondamento universale 
legato all’essere umano. L’antica idea di pace, di incontro tra diversi costumi in nome di una 
serie di caratteri fondamentali dell’umanità costituirà l’indirizzo dell’Illuminismo. Con il 
termine Aufklärung (Illuminismo) siamo subito indirizzati alla chiarezza, all’evidenza, che 
vengono rivolte contro le dottrine proprie delle religioni giudicate enigmatiche e tenebrose, in 
particolare la religione cristiana nelle sue varie versioni. La “maturità” ormai raggiunta dalla 
ragione umana può lasciarsi alle spalle inutili involucri religiosi.  

L’esistenza di norme derivanti dall’intreccio di leggi ecclesiastiche e civili produrrà la 
richiesta fatta a gran voce di una distinzione chiara tra i due ambiti. Le chiese saranno 
progressivamente bandite dalla vita civile; per reazione cominceranno a chiedersi dove situare 
la propria rilevanza. Tutto un settore della teologia più accorta e sensibile si porrà domande 
sempre più fondamentali. La nuova sensibilità laica si richiamerà ad una regola antica ma ora 
attualizzata e generalizzata, quella secondo cui non si devono imporre regole se non nel nome 
di un interesse universale. Già Ockham si richiamava a questa antica regola del diritto nel suo 
Breviloquium (II, 5) dove tenta di circoscrivere il potere papale. La regola cui Ockham si 
richiamava è contenuta nel Decretum Gratiani (XII secolo), Distinctio 4, capitolo 2. Dopo 
aver ricordato che le leggi di norma devono essere chiare, oneste, senza ambiguità – erit 
autem lex honesta, iusta, possibilis – il testo prosegue dichiarando che la legge sarà nullo 
privato commodo, sed pro communi utilitate civium conscripta. Se vedo bene, una regola 
dello stesso genere è ricordata da Cicerone: «privilegia ne inroganto»13. Le leggi non siano 
fatte allo scopo di colpire o favorire una persona. La regola tuttavia assume un significato 
diverso nell’uso che ne fa Kant. La legge civile non deve obbedire a esigenze arbitrarie e non 
deve imporre obblighi in omaggio a finalità proprie di un credo religioso. Si possono imporre 
leggi soltanto nella misura in cui siano strettamente necessarie in vista della libertà generale e 
non già, protesta Kant, «come comandamenti contingenti e arbitrari in omaggio a finalità 
qualsiasi»14. Non si tratta più di non ingerenza del pubblico nel privato, ma di una questione 
di principio: le leggi non possono servire interessi che non siano generali. Possono essere 
imposte regole soltanto nell’interesse di tutti. Questa sarà la laicità delle leggi. L’universalità 
della norma decreta infatti la sua laicità e la sua indipendenza da qualsivoglia sistema 
ecclesiastico di dottrina o di costume. L’Illuminismo va oltre e riversa un giudizio sfavorevole 
e negativo sulla stessa predicazione della chiesa. E qui siamo arrivati a un punto di svolta. 
L’eliminazione dell’elemento sacro, sia pure per mezzo della sua sublimazione, non rischia 
forse di abolire una dialettica interessante, che, radicata nel discorso teologico, potrebbe 
portare i suoi frutti in varie direzioni? 

Sosteniamo che proprio l’istanza della laicità abbia interesse a mantenere vivo il senso 
dell’irrazionale in funzione di una libertà di critica e di ricerca. Recuperiamo qui l’oscurità 
irrazionale del pensiero biblico sulla giustizia e la traduzione che ne ha fatto la Riforma 
protestante. L’irrazionale e il suo rapporto con il razionale costituisce, probabilmente, lo 
sfondo principale di chi studia l’idea del divino. Il senso del sacro, ricorda Rudolf Otto, è la 
riverenza che proviamo di fronte all’irrazionale15. Le religioni talvolta addomesticano questo 
irrazionale e talaltra addirittura se ne fanno garanti. Il pensiero laico a volte sublima il 

                                                 
13 Citato in Schiavone, Ius, cit., p. 91. Schiavone traduce: «non si emaneranno leggi riferite ai singoli privati». 
14 I. Kant, Lettera a Jung-Stilling, marzo 1789, in: E. Kant, Lettres sur la morale et la religion, Introduction, 
traduction et commentaire par Jean-Louis Bruch, Aubier, Paris 1969, p. 110. 
15 Alludo al sottotitolo del famoso saggio Il Sacro, pubblicato da Rudolf Otto nel 1917. Il titolo completo è: Das 
Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen. È un titolo 
ispiratore.  
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religioso, talaltra lo aborre. Tale situazione porta a contrapposizioni a volte inutili. E forse 
proprio la debolezza della laicità di fronte al clericalismo deriva dall’assolutezza con la quale 
presume di contrapporsi alla religione in toto, valutandola quale soperchieria, invece di 
mantenerne vivo e discuterne l’irrazionale. 

La dissoluzione del religioso nel laico è un dato dialettico che va sostenuto e discusso 
insieme con la sua negazione. Vi è stata in Europa la secolarizzazione per la spinta degli stessi 
elementi religiosi. Il termine «secolarizzazione» è ambiguo perché può voler dire la 
risoluzione dei contenuti religiosi in principi universali e quindi la loro trasformazione in 
involucri vuoti, contenenti ormai soltanto l’aspetto mitologico della religione, che non può più 
interessare alcuno. Oppure può indicare una contiguità tra l’aspetto ecclesiastico e quello 
civile, che non sono necessariamente opposti. Un sinodo riformato e un parlamento 
democratico hanno numerosi aspetti in comune: in entrambi i casi il principio è unico e le due 
realtà, religiosa l’una e laica l’altra, possono benissimo sostenersi a vicenda. Vi è quindi una 
secolarizzazione che esclude e una secolarizzazione che lascia esistere. L’Europa illuministica 
cercò una via di superamento dei conflitti religiosi, guardando molto al di là di essi verso 
un’istanza fondamentale di umanità, capace di essere applicata a tutti e costituente il fondo di 
ogni possibile interculturalità. L’Illuminismo europeo raggiunse il suo scopo tracciando una 
linea di separazione tra pubblico e privato, tra universale e particolare, tra religioso 
individuale e laico universale. L’universalità della scienza, e della medicina in specie, dava 
man forte a questa impostazione. La teologia poteva reagire soltanto isolando gli elementi di 
contraddizione propri della realtà per interrogarsi poi sul modo migliore di affrontarli.  

Non dobbiamo pertanto rallegrarci per il fatto che un principio prima religioso sia divenuto 
laico, se per questo si paga il prezzo che il «religioso» sia dissolto. Possiamo invece chiederci 
che cosa deve essere preservato, in tema di religione, anche se il principio nato religioso 
dovesse rivivere in norma civile (come per esempio il principio della solidarietà oppure quello 
calviniano del reciproco controllo delle autorità). Che cosa, della religione non può essere 
risolto in altri aspetti culturalmente rilevanti? Quale resto deve rimanere illeso, quand’anche si 
voglia tradurre la fede in fatti? Tali fatti non rendono forse superflua la fede? Per chiarire il 
nostro intendimento ci confrontiamo da un lato con un certo laicismo e dall’altro con la 
filosofia tomista. Non si vuole qui contestare in nessun modo la rispettabilità di questi due 
altri indirizzi; si vuole soltanto impiegare il mezzo del contrasto per rendere più chiara la 
spiegazione. Salvaguardando l’irrazionale nella religione, si impedisce ogni discorso 
finalmente risolutivo e in primo luogo si rende più problematico l’ateismo teorico. 
Quest’ultimo infatti deve rifugiarsi o nell’indifferenza o in una pretesa assolutezza. Entrambe 
le soluzioni sono astratte. L’opposizione tra fede e ragione risulta in tali limiti sterile e lontana 
dall’esercizio concreto del pensiero umano. Vi è invece nella tradizione culturale italiana tutta 
una serie di pensatori laici (Erminio Juvalta, Guido Calogero e Pietro Piovani, per esempio) 
che utilizzano in senso positivo proprio il tema della difficoltà e della incongruenza tra realtà 
tra di loro contraddittorie. Questo tipo di laicità deriva dalla stessa matrice da cui provengono 
le categorie teologiche proprie del mondo protestante. Abbandonata la pretesa di assolutezza o 
l’indifferenza, nasce un impegno costruttivo perché si parte da una concezione aperta e 
irrazionale della realtà. Il ragionevole e l’irrazionale si sostengono a vicenda, senza che «la 
ragione» sia per così dire ipostatizzata.  

Quanto al tomismo, lo intendiamo qui in un senso circoscritto, contrapponendolo 
all’eredità occamista. Entro la visione tomista, come talvolta si dà da conoscere, 
l’antropologia trova nella stessa costituzione dell’«humanum» quel riscontro reale ed effettivo 
della verità cui Dio offre il fondamento ontologico. Ma se tale costituzione è direttamente 
accessibile alla ragione, quale bisogno ancora abbiamo di Dio? Non è piuttosto l’uomo che 
qui sta offrendo a Dio il fondamento ontologico? Non saremo condotti a considerare sacro 



 

 

13 

l’umano stesso e intangibili le norme «naturali» su di esso costruite? Non traspare da ciò la 
prospettiva di un’assolutezza della ragione in funzione di un uso probabilmente autoritario di 
essa? La difficoltà di discutere con questa concezione sta nel fatto che ogni elemento di verità 
viene subito fatto salire di grado e assorbito in un assoluto fondamentale, che si dichiara 
intangibilmente appropriato alla ragione. L’irrazionale resta quindi escluso dalla ragione 
stessa. Il dibattito è tra la verità e il suo opposto, l’errore. Il mantenimento dell’irrazionale 
permette invece che si dibatta sul presupposto dell’eguaglianza tra diverse verità o almeno tra 
diverse concezioni, tutte appartenenti allo stesso strato ontologico. 

Possiamo associarci nella conclusione a chi, in tema di rapporto tra religione e ius, 
consiglia di non scegliere, ma prendere sul serio l’una e l’altro senza tentarne la 
riconciliazione16. In questo senso parliamo di irrazionale. Laicità non è dunque da intendere 
né come agnosticismo, né come scelta tra ateismo e religiosità. Una scelta di tale natura 
interesserebbe unicamente la persona che la compie. Noi sosteniamo che bisogna guardare 
oltre e considerare la laicità come la volontà di non associare indebitamente quel che può 
restare libero e incompiuto e non separare mediante opposizioni intransigenti aspetti 
contraddittori della realtà. Laicità è quindi rispetto per l’irrazionale. In tale rispetto si ha 
garanzia di libertà in quanto si presuppone e si conserva sempre un’istanza di appello rispetto 
al dato concreto della realtà. Abbiamo detto che il lato oscuro e irrazionale della religione è 
attestato nel pensiero biblico ed è stato ripreso dalla Riforma. Qui l’idea del Dio nascosto 
garantisce la laicità in quanto rende plausibili le dialettiche e attuabili i processi intellettuali 
aperti a reciproci controlli e a procedure di revisione critica17. Da questo punto di vista ogni 
criterio superiore resta come possibilità di appello rispetto a ciò che è provvisorio e 
verificabile. Inversamente, tutto ciò che è provvisorio e verificabile non sarà considerato 
imperfetto rispetto un traguardo irraggiungibile, ma avrà una propria consistenza, offrendo 
alla realtà una mediazione necessaria. La norma contingente, per esempio, sarà sempre 
appellabile, ma resterà in se stessa non aggirabile e insostituibile. Non sarà possibile trasferirsi 
nell’irrazionale come tale. Esso potrà essere interpellato soltanto attraverso la ragione. Resta 
escluso un accesso mistico all’irrazionale. L’irrazionale funziona soltanto nel rapporto con il 
razionale. La laicità non è dunque soverchiata dall’irrazionale o annullata in esso; è 
l’irrazionale che conserva alla laicità il suo carattere libero, in quanto le impedisce di 
assolutizzarsi senza per questo collocarla in una zona di insufficienza e di indecisione. 

La dialettica religiosa cui ci siamo richiamati ha una lunga storia e un’origine remota. Essa 
accoglie in sé l’idea di contraddizione e tuttavia la commisura sempre a un principio superiore 
di positività. Principio che a sua volta non può essere tradotto in evidenza, se non attraverso la 
possibilità umana di intendersi e di attestarsi su obiettivi provvisori. 

                                                 
16 «The challenge in grappling with the immemorial conversation between religion and the law is neither to 
choose among these perspectives, nor to reconcile them. It is to take them each seriously, and find some way, 
haphazard and tentative, of navigating among them»: Perry Dane, Constitutional Law and Religion, in Dennis 
Patterson (a cura di), A Companion to Philosophy of Law and Legal Theory, Blackwell, London 19992, pp. 113-
125; qui p. 124. Perry Dane è docente alla Rutgers University School of Law, Camden, New Jersey. 
17 Cfr. Guy Haarscher, La laïcité, Presses Universitaires de France, Paris 1996: «La philosophie du Dieu caché, 
que l’on trouve dans le protestantisme (et dans le jansénisme) peut, quant à elle, mener à une tolérance plus 
radicale : le Vrai existe mais n’est à la disposition de personne. La communauté des croyants a besoin de la 
multiplicité des perspectives pour assembler les pièces d’un puzzle à jamais inachevé» (p. 108). E in modo 
analogo successivamente: «On peut également se référer au point de vue théologique suivant lequel la Vérité ne 
peut être totalement appropriée par l’homme; par conséquent, la multiplicité des perspectives, loin de relever du 
relativisme et du scepticisme quant au Vrai moral, constituerait la marque de la condition humaine, toujours 
enracinée dans des communautés par définition ouvertes puisque personne ne peut se proclamer “propriétaire” 
de la bonne vie authentique» (p. 113). 


